ISSN 25250116

Extranas NO

_liferatura visceral-

Aiio IT [N° 4 | $100

Fin de Invierno / Inicio de Primavera 2017



Ahora que hace tanto frio

Leo Pedra

Recién levantado, sin pensamientos estaficos.
La pava en el fuego y el televisor encendido.

Surgis del humo del café enroscandote en vos mismo,
formas tu cuerpo y mordés mi cuello clavandome los colmillos,
tus dientes huecos como sorbefes en mi vena y absorbés.
Camino por l1a calle, hago las compras en 1a peruana,
vigjo en colecfivos y nadie fe ve.

Esa es verdadera soledad, filtracion que pudre 1a madera.
Tenés el volumen de um gran felino que agazapado bebe del charco sin bajar 1a vista
Ahora que hace tanfo frio me pongo guantes,
gorro de lana y ando con vos incrustado en mi cuello,
flameando como vma bufanda contra el viento.

Porque hay ym huracin de cemento,
hay un huracin de vigas rotas y gente duie no fe ve.

Hay vm huracin y su ojo se posa sobre el techo de mi casa,
toda la noche cuando duermo desnudo
y vos apoyando tus patas embarradas sobre el acolchado,
agazapado mordés mi cuello y chupas 1a sangre,
mientras en el cielo el ojo me mira, a su alrededor giran escombros

y cajones de verdura de 1a peruana.

Imagen de Emil Nolde
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Somos los que vamos en buisqueda de las visceras del mundo para desvendar los secrefos mas intimos de todos los

universos. Por eso hacemos libros, revistas, escribimos en paredes, fomamos cafés interminables y vinos a foda hora,

vigjamos por que si y estamos embriggados de un vitalismo tan brutal y extéitico que nos rebalsa

y riega todo a nuestro paso.
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Licores errantes

Nicolgs Heller

A menudo he pedido a engaiosos licores

que adormezcan un dia el terror que me habita

Soy como un cementerio
que la luna aborrece
Devorado por las nebulosas

lloro solo entre materias desvencijadas

Abro los ojos incendiados
y el llanto cae en pétalos

asesinado por el cielo

Feroces jaurias de deseos errantes y perdidos
flotan en automoviles cubiertos de dientes
Como gigantes arrugados
con vergiienza de vivir
acuchillan el aire

con sus miradas de sombra

Abandonado de o solido
dejaré crecer mis cabellos
beberé agua harapienta

con mi boca de exilio

Una bruma de remordimientos afligidos
va gimiendo sin norte por mis 0jos
un desgarrador rio de vidrio

cae como saliva salada en una herida

Bien podrian los trenes rabiosos
mi culpable cabeza machacar

o dividir mi cuerpo en dos pedazos

Atravesado por la suprema violencia
me detengo inmovil en el giro terrible
e invito a los cuervos a que sangren feroces

hasta la ultima fibra de mi inmunda osamenta

Sin titulo

Lara Margaritini

Crei haber visto a mi madre masturbarse a mi lado.

Esa misma noche su marido me descuartizo el cuerpo en vida.
En realidad, el horizonte es tan circular

que al lado mio estoy yo de nuevo.

Seria esa soledad, y no otra

la que provocase mi muerte.

Lo que mas tarde veria imposible

pues al lado de mi muerte

encontraria un cuerpo increiblemente ansioso por despertarse.
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A modo ediforial

La visceralidad al palo (-

Diego De Lucia

Desde que tengo uso de razén le busco la quinta pata al ga-

to, no sospechen de mi, no es de jodido. En lo mas recéndito de
las tripas tengo la certeza de que el mundo no es asi de simple;
algo cuantificable, cardinal u ordinario como nos quieren
hacer creer. Entiendo que hay tantas dimensiones como sutile-
zas seamos capaces de encontrar. Entiéndaseme, voy con el no-
sotros porque si en lugar de estar navegando en el porno estan
aca, es que esas sutilezas de las que hablo los calientan tanto
como el viejo y querido “metesaca” como diria el Drugo de Alex
en su planeta naranja mecanica. Asi que vamos a lo que nos
compete, pelearnos. Porque podemos, porque queremos y por-
que tenemos con qué. Lo cierto es que se presume a la literatu-
ra visceral como efimera, y ete aqui que a primera vista esa es
una vision miope del asunto. Lo efimero roza lo insustancial y
ahi es donde se pudre todo. Lejos de pensar que la literatura
visceral es insustancial estamos convencidos de que ésta es la
trinchera, el frente de batalla, ante la literatura visceral solo
yergue el silencio. Ese que oprime los corazones, que atenaza la
lengua, que embota los sentidos. Harto de hacer garabatos al
margen del renglon en una hora de fisicoquimica, un dia la
mano dejo de hacer circulos. En palabras del drugo Sigmund se
canso6 del “eterno retorno de lo igual” y de ese huracan de tinta
azul documental, emergio la primera frase que pensamos para
enfrentarnos a ese silencio. Sin duda esta sepultada, olvidada,
pero su sacrificio inicio la batalla. Ese dia dejamos de callarnos
para siempre. Cuando dicen efimero me pongo loco, es el tipo
de mentira piadosa que se usa para describir todo lo inalcanza-
ble. No es para nada efimera, es insostenible, es inabarcable, es
irrepetible, e innegociable. Dificil de parirla, facil de encontrar-
la, vulgar y elevada, es un ying yang que se complementa y defi-
ne por lo opuesto. Lo que intentamos decir es que si bien hay
una literatura visceral constante en el universo, ésta no se da en
forma lineal o previsible. Hay afloramientos, es una geografia de
archipiélagos caprichosos que emergen de las profundidades
mas reconditas. Pobre de aquel que piense que solo esta hecha
de rabia. Si en la historia universal de los seres humanos hubo
un grito primal que se distinguio del aullido de las bestias, sin
duda fue una carcajada visceral. Esa alegria incontenible de
saber que estamos vivos, que podemos demostrarlo, que el uni-

verso puede ser desensamblado y vuelto armar con estas

manos-palabras que lo crean a medida que los pronuncia y
moldea. La literatura visceral esta a lo largo de toda la historia
de la humanidad pero no como protagonista, no sube a los po-

dios, no se funden los bronces en su consideracion. Esta como
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venimos diciendo en la trinchera; la mayor biblioteca de litera-
tura visceral esta en los tachos de basura, es un soldado desco-
nocido, un grano en el desierto de las causas perdidas, y sin em-
bargo de tanto en tanto poco después de haberla arrojado hecha
un bollo, nos lanzamos sobre la mugre para buscarla, es como si
nos diera otra oportunidad. Lo que recién era un error fatal,
frente al silencio, frente al eterno retorno de lo igual, cobra sen-
tido. Emerge del basural impura, arbitraria, sentenciosa, bastar-
da y caprichosa. Pero valiente, no teme que la devore el tiempo,
el silencio, su vida es un sacrificio. Ese es el ritual que nos con-
voca. Un verdadero ritual pagano, presentamos la batalla con-
vencidos de que nuestro proposito es mas longevo que el tiempo,

mas misterioso que el silencio.

Tanto de solido como el perfume del porro.

(*) Este texto es el primero de una serie de tres ensayos. Fueden leerse
los ofros dos en http.//www.revistacxtranasnoches.com/single-
post/201 7/07/01/La-visceralidad-al-palo-II-y-IIT
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Un jugador descalzo

Jorge Sebastiin Comadina

Ver como mataban al Chapu en la television me paralizo. Las
camaras de seguridad de un local habian grabado como el due-
fio de la casa que habia intentado robar le disparaba y él caia
agonizante sobre el asfalto. Como para que quienes nos pregun-
tabamos jqué seria de su vida? nos diéramos cuenta mediante
un canal de noticias de que esa vida se acababa de terminar. Lo
reconoci al verlo correr. Fueron muchos los desafios futbolisti-
cos en La Tablada como para no hacerlo. Por eso, luego del estu-
por por la noticia, se me vinieron a la cabeza miles de recuer-
dos. Me llamé la atencion verlo en el video con unas superzapa-
tillas porque el Chapu tenia una particularidad. jugaba los par-
tidos descalzo. No importaba si hacia 5 0 40 grados, tenia tan
curtida la planta de los pies que no sentia ni el mas crudo frio ni
el mas agobiante calor. Y eso que algunas veces jugabamos en
verano a las tres de la tarde y el sol derretia hasta la brea de los
arreglos mal hechos de la calle. Muchos se aprovechaban de su
condicidn para pisarlo cuando el partido se ponia duro pero se
aguantaba los pisotones sin chistar. Le decian asi desde chiquito
porque una vez una tia lejana le regald un enterito colorado con
capucha que uso hasta el hartazgo. Con un Chavo del 8 siempre
vigente, y mas en esos tiempos, no dudaron en decirle Chapulin.
Vivia a una cuadra de mi casa en un barrio obrero, fabril, de
hijos de inmigrantes y de clase media baja del oeste del Conur-
bano. Aunque su padre termin6 bebiéndose la “media” para ser
solo clase baja. Tito después de que su mujer se fue y lo dejo solo
criando a sus hijos, se dedico full time a la ginebra. Tal es ast,
que las changas de albaiiileria le escaseaban y a veces no alcan-
zaba para darles de comer. Menos para que tengan zapatillas de
sobra. No era de guapo que el Chapu jugase descalzo, no le que-
daba otra. Por eso cuando surgia algun partido con pibes de
otros lugares, los contrarios se sorprendian al verlo llegar en
patas. No entendian que tuviéramos un jugador descalzo. £l no
se tiraba atras y si tenia que poner pierna fuerte, la ponia. Mu-
chas veces quisimos prestarle algunas zapatillas rotosas que ya

no usabamos pero nunca las aceptaba. Es mas, disfrutaba cuan-

do la pelota se iba hacia la zanja asi chapoteaba un pocoy se
refrescaba los pies mientras intentaba desbordar por el filo del
cordon. La desaparicion de los pocos potreros que quedaban en
la zona para que el municipio haga sus negocios inmobiliarios,
hicieron que nuestro campo de juego sea gris como las fachadas
de las pequeiias fabricas abandonadas de esa década del '90. Si
pasaba algun auto, habia que subirse a la vereda y rezar para
que no pise de lleno los cascotes a modo de palo que minuciosa-
mente habiamos colocado con distancia sincera en relaciéon al
otro arco. Asi pasabamos las tardes, entre cotejos callejeros que
so6lo podian detener: alguna vecina de siesta en busca de esa
pelota que rebotaba contra su morada, una que otra gresca en-
tre ambos equipos por un foul malintencionado o simplemente
la despedida del sol y la llegada de la noche al barrio. Era impo-
sible no evocarlo de esa manera luego de verlo mimetizado con
el asfalto mientras un hilo de sangre se dirigia a la alcantarilla.
Ser testigo de la interrupcién de su carrera existencial ante el
plomo de un sefior que no quiso que se llevara lo suyo y lo mato.
Mas habiéndolo disfrutado en movimiento, tan fugaz, tan veloz
como para ni siquiera darse cuenta si sus pies tenian calzado o
no. Después, también vino un poco el arrepentimiento por algu-
nas actitudes que uno tiene de chico. El Chapu era morocho, no
tan agraciado fisicamente, y su vestimenta gastada hacia juego
con su cara astillada producto de una varicela mal curada. En
los pocos cumpleaiios donde lo invitaban, siempre habia predi-
leccidn por atacarlo con ciertas bromas divertidas que para ¢él,
claramente, no lo eran. En esas celebraciones, siempre termina-
ba llorando. Algunas veces porque le daba impotencia que sus
amigos lo cargaran todo el tiempo y otras porque se quedaba sin
paciencia, le daba una trompada a uno y era expulsado de la
fiesta mientras se le caian algunas lagrimas camino a la puerta.
No era sencillo esos dias regresar a su humilde casa, tenia mie-
do, porque su padre pensaba que no iba a volver y aprovechaba
para pegarse sus viajes al mundo de la ginebra sentado en una
mesa. A Tito no le gustaba que lo interrumpan y la importuna-
cion a esos escapes etilicos significaba algunas marcas de un
cinto de cuero gastado en su espalda que nos mostraba al otro
dia. Mas alla de los malos tratos generalizados, siempre estaba
predispuesto a la hora del fatbol y era un puesto fijo en el equi-
po. Y eso a pesar de que no todos los partidos jugaba bien. El
Chapu tenia cierta irregularidad en sus rendimientos sobre el
campo cementoso que con el tiempo pudimos reconocer. Cada
vez que venia contento, jugaba mal, se dispersaba, y cada vez
que venia cabizbajo, triste, desanimado, la rompia, metia cual-
quier cantidad de goles y nos hacia ganar casi siempre. Nunca

pudimos descubrir por qué jugaba bien cuando estaba mal.
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Siempre fue una pregunta a la cual no le encontramos respues-
ta. Por mas que estaba seguro de lo que habia visto en la panta-
lla, necesité cerciorarme y le mandé un mensaje a uno de los
pocos amigos con los que tengo contacto para que me confirma-
ra la noticia. Decidi apagar la tele e irme a dormir, ahondar tan-
to en el pasado me habia cansado un poco. Pero al apoyar la
capeza en la almohada, volvieron esos recuerdos en La Tabla-
da junto a ¢l y a los pibes del barrio en alguin desafio callejero
por la gaseosa. A muchos de ellos no los volvi a ver. El trabajo,

el estudio, ciertas responsabilidades nos alejaron e hicieron

que transitemos diferentes caminos. Sin embargo, al pasar por

la zona, siempre me pregunto en qué andaran. Ya rendido por
el cansancio, entredormido, no sé si el Chapu se me habra
aparecido en un suefio o qué pero de repente se me devel6 la
respuesta de por qué era goleador sélo cuando llegaba angus-
tiado. Jugaba bien y dejaba todo porque necesitaba que en

cada pelota que cruzaba los dos cascotes y llegaba a la esqui-
na, que en cada salto hacia un cielo enredado entre cables de
tendido eléctrico, que en cada grito de gol, todos juntos, fuéra-

mos a festejar con ¢l. No le importaba tanto ganar, como le

importaba que nosotros le diéramos un abrazo. EI Chapu se ha-
bia cansado de jugar descalzo y la muerte lo alcanzd mientras
corria por el asfalto con unas superzapatillas. Tal vez, esos abra-

708, casi 20 afios después, le hubiesen salvado la vida.

Foro de Gabriel Pifieiro

Aqui esta el mediocre de mi

Detenido en el tiempo sabiendo lo que es el tiempo

Aplastado por un pisapapeles de papel

Derrumbado por escombros de aserrin

Petrificado por la baba de un caracol cubierto de sal

Atontado por las noticias de la muerte en la Internet

Jugando con el fuego sin nada y otra cosa a qué jugar

Ahi anda el mediocre de mi

Hablando del tonto militante que vota sin votar

Hablando del burgués que a lo bobo compra por comprar
Hablando de los que hablan del amor sin decir lo que es amar
Te amo, dicen, te amo, ;y vos me amas?

Yo también te amo, dicen, yo también te amo, pero te amo mas
No, yo te amo mas, responden

No, yo te amo mas, repiten

Alejandro Pompei

No, yo te amo mas, concluyen

Aqui llega el mediocre de mi

Durmiendo en los vagones de un tren sin partir

Aferrado al osito que se ha quedado sin peluche y peluquin
Besando a la mujer que solo en las pesadillas esta

Haciendo el amor consigo mismo para luego dormir sin
descansar

Ahi se va el mediocre de mi

Despidiendo a nadie y saludando al que vendra

Ondeando las manos en el aire de una camara de gas
Bailando sin musica, dando pasos atareados sin el ritmo del jazz
Abrazandose a si mismo sin saberse apretar hasta crujir

Ahi vuelve el mediocre de mi

Imagen de G. Grosz
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Fotos, poemas y recuerdo

Benjamin Salas Sadler

Acaecer ante tus manos

en la oscuridad, sin el reflejo de tu cuerpo

borracho en serotonina oliendo tu espalda

después de que el sol en la arena,

en el mar, por la sal, los anteojos de los baiiistas,

y mi piel devolvieran la luz a tu estructura
haciéndote ver como una epifania que con el tiempo
y la temperatura se aclama libre del trabajo

del prisma, se oscurece.

Ya perdido en el enredo de tu desaparicion
bajo la luz y lejos de ella

el sabor, la imagen y el olor son balbuceos
de una noche calurosa por las pesadillas
por el incendio de pais.

Los ojos son redundantes y olvidados

solo mis manos descubren tu posicion

mi pene tu velocidad y mi pecho

es tu espalda, mi dedo y tu clitoris son

el placer tranquilo y perdido

en el bosque de enormes arboles semanticos,
somos ligeros como una idea

que se deshojo del cuerpo.

Parece que abri los ojos porque las persianas
no son suficientes, no hay nudos ni correas
tu cuerpo esta anclado fuera del mio

me busco el sexo y es algo externo y duro
gracias a lo ligera y escurridiza que es la luz
recuerdo que no soy tu ni ti eres yo

y que pronto, por la distancia, la luz

seras fotos, poemas y recuerdo.

Concatenaciones

Gerardo Barbieri

Ademas
hasta despertar
diseminado en inminencias del espiritu
un resplandor en movimiento deshoja hogueras
rasgadas de infinitud

mutando en musica

e imagenes de dioses, milenios y evasiones

(hoy, antes, luego...)
en irrefrenables y recurrentes soplos
de ansia
generando, en cada vaivén de la historia,
un llamado
pleno de latidos
de pluralidades

hacia otra era.
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No hay regreso

Marina Klein

Salgo a la calle, me siento en el escaldén de una casa vieja y
miro hacia adelante. La gente pasa, los autos pasan, los arboles
se mueven en su bailecito ritmico de viento y se sacuden con
ruido. Yo me quedo ahi, quieto un rato, sentado, denso. Pienso
en la cantidad de caminos que he atravesado para llegar hasta
aqui. Estiro las piernas sobre las baldosas, inspiro el aire sucio de
la primavera en Buenos Aires y fijo la vista en un horizonte que
no existe, que la ciudad no me permite ver pero que se ha clava-
do en mi retina a fuerza de haber sido mi tinica compaiia du-

rante mucho tiempo.

Lo que mas me asusta es sentirme en este abismo de sentidos
y saber que los caminos que elegi y que tomé en algiin momento
se han desdibujado, no existen mas sus contornos, sus puntos de
partida ni sus llegadas; que para seguir siendo no es suficiente lo
que fui ni de dénde vengo, que el yo no es, sino que se hace y en
esa construccion, desconstruccion y reconstruccion permanente,

los sentidos que le otorgamos a las cosas también se modifican.

Vuelvo a pensar, como tantas veces en estos ultimos dias, en
la reflexion que hace Kundera del eterno retorno. En el peso que
tendrian las cosas si se repitieran infinitamente, siempre, para
siempre; y en la liviandad de lo tinico, de lo que sélo se produce

una vez, lo efimero del instante.
Y concluyo de nuevo lo mismo, es imposible el regreso.

No hay regreso, pienso sentado en el escalon. No se puede
regresar porque las cosas no han quedado donde uno las ha
dejado, todo se ha modificado, el tiempo ha pasado. Si fue de
forma languida o voraz, da lo mismo. Nada esta, nada es como
cuando lo dejamos. No hay nada que recuperar, ningun lugar
donde volver porque nada sigue siendo, nada se quedo fijo en
nuestra ausencia, todo mutd aunque nuestra percepcion senso-

rial o la nostalgia a veces quieran negarlo.

Esto es volver, pienso otra vez mientras sigo ahi sin moverme
y algun rayo de sol se digna a venir en direccion a donde estoy y

calentarme un poco.

Miro mis manos grandes y un poco agrietadas por el trabajo
y siento la ciudad latiendo en cada centimetro cubico de sangre
que fluye por mi cuerpo. Me doy cuenta que la extraiié durante
mucho, que aunque yo no sea ahora el mismo yo que se fue ha-
ce casi veinte anos, algo de mi sigue teniendo sentido sélo aca,
en este rincoén del planeta. Un rincén que tal vez no sea el mejor
ni el mas bello pero que es donde el orden que le otorga signifi-

cado a las cosas me es un poco menos desconocido.

Pongo la cabeza un rato entre las piernas y me quedo quieto

mientras el sol hace su tarea de revitalizarme. Pasa algun tiem-
Ppo, no sé cuanto pero no me importa, no tengo horarios, acabo
de llegar y nadie sabe que estoy aca, no tengo ninguna obliga-
cion inmediata. Solo quiero caminar por la ciudad y dejar que
me cuente sus secretos mas intimos o simplemente cosas bana-

les, 1o que me he perdido en todo este tiempo que no nos vimos.
Me levanto y empiezo la marcha.

Todavia es temprano, los porteros estan limpiando con man-

guera y escoba y los chicos van a la escuela.

Hara unas cinco o seis horas que llegué a Retiro y habré via-
jado alrededor de treinta en un micro bastante lamentable. Pero
eso si, la vista por la ventanilla valioé cada instante que me pasé
en ese asiento finito e incomodo. Demasiado bello todo, dema-
siado triste y hermoso cada atardecer recortado entre los paisa-
jes diversos de ésta nuestra América con sus tantas penas y exu-

berancias.

Y después, las luces a lo lejos de Buenos Aires. Esas luces
amarillentas y gastadas que van creciendo a medida que te acer-
cas y sus edificios, sus plazas, sus bares y toda su geografia va

tomando forma. Y uno ahi, pequefio.

Después Retiro. Retiro y uno con su mochila y la cabeza tildada
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de tantas cosas, de tantos estimulos, de volver a oir tu idioma, tu

acento, de volver a ser local.

Es tarde, me tomo un taxi con la plata que logré cambiar, le
pregunto al taxista si conoce una pension, me dice que siy alla

vamaos.

Dejo la mochila en un costado del cuarto con piso de madera,
me recuesto en la cama pero no me duermo. El dia asoma, rasga
la noche, salgo del cuarto, atravieso el pasillo y me siento en el

escalon de la casa de al lado.

Ahora, como dije, estoy caminando. Antes de ir a donde tengo
que ir, el motivo real por el cual vine, quiero tener unas horas a

solas con esta ciudad hambrienta.

Miro cada lugar, cada rincon. Enfilo para mi barrio de siem-

pre, para mis calles de siempre, de nifio y de no tan nifio.

Por suerte estoy bastante lejos y tengo tiempo para seguir
pensando en Kundera. Espero que el eterno retorno sea una fa-
lacia. No quiero volver a pasar por esta situacion para siempre.
Me gustaria que la leve fugacidad del instante se reflejara ahora
en mi y no sentir este peso duro en el pecho. Pero no lo consigo,

tengo una laja clavada en la boca del estomago.
Nadie sabe que llegué pero me esperan para estos dias.

Recibi un mail hace mas o menos una semana que me comu-
nicaba que mi padre habia muerto. El mail lo firmaba un tipo a
quien yo no conocia pero que decia ser amigo de mi tia. Una tia

a la que no veia desde no sé cuando y que no me producia nin-

guna simpatia.

Decia que tenia que venir a buscar las cenizas y a ocuparme

de las cosas practicas como el departamento y el coche.

Son las vicisitudes de la vida. A la gente le pasan estas cosas

en algiin momento, los padres mueren.

No sé qué me sorprendid mas, si enterarme de la muerte de
alguien que no veia hace tanto tiempo, alguien que se habia
alejado de mi como si nuestra historia comun nunca hubiera
tenido lugar y todo hubiera sido una gran mentira, o darme
cuenta que era como si ese tiempo no hubiera existido. Que,
aunque nunca pensaba en ¢él, todavia sentia su presencia fuerte
a mi alrededor en varios momentos, a veces hasta podia sentir el
calor de su mano en mi nuca como cuando era chico y me ense-
fiaba a cruzar la calle o el roce de sus camisas cuando me daba

un abrazo.

O darme cuenta ahora que en el fondo vivi anhelando algo
asi como un reencuentro. O darme cuenta cabalmente que el
tiempo se agotd y el rencuentro no sucederia... Sigo sin saber

qué me sorprendid mas, ya tampoco importa.

Villa del Parque es un mundo. Su olor me invade, ya no tengo
defensas. La ciudad con todos sus significados, con todos mis
recuerdos duros, me mastica, me deglute, y yo, blando, me dejo

hacer.

cabeza cae encima de un miembro flacido/ Penitencia.

Cornelia

Sara Montafio Escobar

Laguna roja de mi memoria/Manojo de flores que arden en la mano del escriba/ Las venas de mi padre me apresan el aliento/Las
venas de mi madre cuelgan del filo de un cuchillo/ Tengo lagrimas blancas y espesas en los senos/ Son del hombre que me ama
con su miembro/ No conozco otra forma de amor/ De rompimiento/ De resurgimiento/ Genitalidad que camina descalza encima
de botellas filosas que me besan el sexo/ Mi cabeza se pierde en el pantalén de un hombre que huele a cigarro y a duraznos que
llevara a su hija pequena/ El silencio me aturde las entrafias/ Pajaros muertos apestan en mi boca/ Soy una soledad que camina
furtiva de su sombra/ Soy un antilope que menstrua la infertilidad de la luna/ Camino como unicornio en mi escepticismo/ Ca-
mino jadeante en el solar de una silla/ Siembro mis entrafias dentro del desierto/ Para que me amen/ Soy una lluvia roja que gol-
pea la frigidez del Mar Rojo/ Averno celestial mantengo como credo/ Hija de un condon roto/ Corolario mestizo de abandono y
apego/ Lamento que enjuaga mi culpa/ Culpa-culpa-culpa/ Miedo del abrazo/ Fe irreparable en la carencia/ Abogo la causa esté-
ril de mi destino/ Mis venas son un carrusel que relamen mi adultez fingida/ Ojos que ejercen su nigromancia en mi tristeza/ El

poema es un bodegon de mi naturaleza muerta/ El poema es un pre-texto para vivir de la herida/ La poesia no exime la culpa/ Mi
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Imagen. Mural en
- construccion a cargo
A Mo de Julian, Marcelo ,
: 7 - José , Nicolas y Lauta-
W “‘?’”’" ® ro en el taller de arte
, de Veroka en el
: Centro Cerrado Agote

"Compartiendo el

proceso creativo
entramos en el tiempo
mutando en un solo

cuerpo el que

construye."

Nos EXtraﬁamos ¢ Me llamo y me dijo que queria volver a hacerme gozar

pero cosas nuevas, mas interesantes
Dany Ferndndez

y que me iba a mostrar partes de ella que no conozco .

Me hace poner ansioso con solo imaginarme todo eso
S¢é que me esta esperando, yo también la extrafo.

que tiene para mi
Recuerdo y suefio con esos momentos encima de ella.

No veo la hora de verte , Calle ...
Me despierto y no estoy haciendo eso que veia con

los ojos cerrados,

Me desilusiono, pero me convenzo
(*) Este poema forma parte del Libro Expresos Liferarios que fue produ-

de que pronto volver¢ a sentirla cerca mio. cido en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado “Manuel Bel-

grano”

Del Cielo al Mictlan

Tomdis Emilio Sdnchez Valdés

Ya vestidos de acero, avanzaban las huestes. Hechos y derechos eran los hombres que se veian con cuerpos peludos y sudorosos,
apenas un poco mas bronceados de 1o que estarian en su tierra del viejo mundo. En la punta de cada flanco se divisaban los ter-
cios. De su himno brotaba un fervor fraternal que los unia contra el enemigo. Y entre ellos habia uno que cantaba mas fuerte y
ferviente que todos. Este mir a los salvajes gritando en lenguas profanas. Observo a su compafiero tan barbudo como ¢l y media-

ron dialogo sobre el valor y la patria, sobre el cielo prometido y el servicio a la corona.

Devolvio la vista al frente y sus 0jos se centraron en un indio que tenia su mirada fija en €l. Sus gjos brillaban con odio y furia
descontrolada, como si ya hubiese aceptado la muerte y solo quedase vengarla. Avanzaba con conviccion, escudo y lanza. Para el

piquero era un enemigo digno, *plus ultra de no tener alma.

No temia, preparo su pica y grité al ritmo de los tambores, rezando larga vida al rey. Los basiliscos estallaron, pero ninguno con-

deno al fugaz sin origen. Luego dispararon los arcabuceros, mas también ileso ¢l salio.

Y cuando ya lo tenia en frente al salvaje, listo para atravesarlo con su pica, ¢l se vio a si mismo y empufiando la lanza asesino al
invasor. Vio absorto su cuerpo un segundo en el que comprendio todo, salvo el por qué, hasta que sintio la pica de quien alguna
vez fue su amigo, atravesar su piel ocre y lampifia, llevandolo quizas al Mictlan, quizas al cielo, o quizas a ningun lado, si es que
nunca tuvo alma, como alguna vez ¢l mismo afirmo.

11



-Fxtrarias Nochies-

Santa Cecilia

Cecilia Bardon Garza

Cachonda como la marea

Alta

cabello largo negro

piel de amanecer entre las dunas

imponentes nalgas pulidas por el agua

risuefla y generosa como la transparencia de su tinica
revelando sus frondosas tetas

romana, devastadora

estaba enamorada de Dios

y Dios

deella

-iOh, Cecilia! - Gritaban en el pueblo

iOh, oh, Cecilia!

Virgen

No era facil ser ferviente y sabrosa en aquél tiempo

en que los hombres no sabian qué creer

pero discutian acaloradamente que su Dios era el mas verga
y no habia algo mas erético que creer tener la razon

portar un hacha y tener algo que violar

Cecilia tocaba con idolatria desde el balcon una flauta dulce

rodeandola con sus labios como si fuera el Santo Miembro de

Dios: su tnico amor
Invocaba con ella Su fuerza omnipotente

las sublimes notas viajaban en la humedad de las caricias del

viento
cosquilleando, debajo de las tunicas

los hombres excitados sonreian viendo sus penes desenvainarse

como espadas

las mujeres escurrian miel entre las piernas olvidandose de sus

Dioses
entregandose a la melodia

Su musica erizaba los vellos tensando la piel entre las piernas

donde se desprende el alma

vibrando como un arpa

armonia perfecta fundiéndose entre dedos ciegos

devorando en braille cada pliegue

Todos querian cogerse a Cecilia o convertirse al cristianismo
para cogerse al Dios que se coge a Cecilia

Intentando descubrir el seductor encanto de sus notas

hervia furor y escandalo en las calles mientras la gente follaba

alegremente
sintiéndose poseida

por la intensidad de su musica que ocasionaba orgias, que des-

pertaba pasiones desembocando en crimenes
que culminaron en tragedia

Hirvieron a Cecilia ahogandola en humo

Sobrevivio desnuda

ardiente y tersamente exfoliada

cantando una melodia celestial

masturbandose con la flauta que gemia

entre sus labios vaginales

mientras El Santo Miembro de Dios la penetraba
llevandola a la gloria

Los presentes

rindiéndose de excitacion

se vinieron vertiendo su semen en la terma

Cecilia ya vaticinaba la venida del Sefior

12
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-iOh, Ceciliat :

iOh, oh, Ceciliat

Miles de calenturientos paganos se hincaron declarandose en

ese instante cristianos

despertando la ira incontrolable del resto
-iOh, Cecilia!

iOh, oh, Cecilia!

Y

Ordenaron decapitarla

Le dieron tres hachazos

sin lograr desprender su cabeza del cuello

mientras cantaba con la fuerza y magia de universos distantes
abriendo las piernas y copulando con Dios

uniéndose a El con frenesi y sin pudor

como se unen todas las moléculas

Siendo tomada por Fl

su canto culmind en una belleza conmovedoramente intolerable
haciendo eyacular al pueblo

que cubria de viscosa lujuria

su voluptuoso cuerpo, mientras cesaba.

brillante porcelana que se conservo incorrupta

y desprendiendo un aroma a rosas frescas

por mas de mil afios después de su muerte

iSanta Cecilia

Patrona de los musicos, poetas y ciegos

Incorrupta

Virgen y martir! Imagen de Leonardo Lamberta
La nombraron
quienes no Este texto es gentileza de Artis Nucleus

se la cogieron
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Una boca que engulle y escupe

Clara Bachur

Todo me atraviesa como un vidrio, todo me corta me rodea me
espera a la vuelta de la esquina me besa suavemente me desnu-
da, todo me ignora me desalienta me encanta me tienta, todo me
busca me esquiva me duerme me somete, todo me separa me

entierra me asfixia me mata,

y me arranca las pestafias una por una, todo mientras respira
sobre mi como un vaho caliente que gotea, cuando pregunta y
escucha y no digo nada y no me muevo, aguardo, acecho, soy
acechada un ciervo en la carretera, me alertan mis alrededores

pero dentro mio también hay piedras filosas

y huellas y ramas con espinas y muchas hojas quebradizas y un
rastro de sangre de algtin animal atropellado que me siguio a
mi cueva como si supiera quién soy, porque también eras vos y
esa sombra eras vos y me entristecié no reconocerte deseé tener
el valor de disculparme pero ese hiclo era yo y ese trueno era yo
y no quise escuchar ninguna sefial porque me aterraban los
silencios y las respiraciones agitadas y el sudor y los gemidos y

cada nuca erizada y cada violeta y cada azul y cada bordd

por eso cuando el sol volvid a salir yo era el pico mojado de un
péjaro muerto, horrorizado, no sabia que estaba muerto y tenia
miedo y frio y gritaba pero estaba en otro lado, muy lejos de aca
y su vida no habia significado nada y mientras sobrevolé los
grises de este crater, muchos notaron mi presencia sabiendo que

llevaba un mensaje en una lengua perdida,

distante, sepultada en el océano mas azul y verde de todos los
océanos y finalmente me quedé dormida a eso de las seis de la
mafiana mientras yacia despojada, tibia como tus manos mien-
tras me buscaban pero ahora, inertes, parecian un abanico de

cartas arrojadas sobre alguna alcantarilla,

vos no escuchas los ruidos, no sentis las agujas las puias los in-
sectos debajo de la piel que me esperan ni bien salga de este
cuarto, eso es lo que me duele la anticipacion de un naufragio
de un barco en miniatura astillandose sobre mi hombro, me
preocupa no lograr apagar ese ruido nunca, no lograr desco-

nectar esa alarma nunca,

te miro como te cubre un manto de lunares y luces y me sube
un calor, me hierve la sangre, como hacés para no verlo, para
no sentir una brasa ardiendo en cada poro y te resiento por no
encontrarlo viscoso, tierno como una carne al fuego y se pudre
y por qué no lo sentis, por qué tengo que sostener este cadaver
yo sola, se impone entre mis piernas y no me deja estar tranqui-

la,

mientras sobrevolabas encima mio su mano huesuda también
nos seflalaba pero yo sentia un calor tan fuerte como un hogar
un techo sin goteras protegiéndome de un huracan o provocan-
dolo que no le presté atencion, lo consegui, lo logré por unos
minutos, descubri cémo suspender mis sentidos esos que me
ponen contra el paredon y liberé a los otros los que se abren

como flores

y no le presté atencion a esa mano mientras tamborileaba sus
dedos de fantasma sobre tu espalda pero ahora no puedo igno-
rarlo porque el techo cedi6 sobre mi y estoy tiritando de frioy lo
unico que me acompana es un cuerpo calmo a mi lado a dife-
rencia de mi propio cuerpo que me odia y se rebela contra mi y
conoce a esa mano muerta y la saluda y le permite entrar en mi
no me quita el ojo de encima mientras se alza como una pila de
huesos limpios pero que palpitan como si estuvieran vivos entre

mis piernas sin que te des cuenta.

anyoeq eIer) op uodeuwry
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(---) pareciera que no veo.

g: Pareciera esa muerte a la vida.

e

) Otra vez no sé, no vivi la muerte,

no puedo explicar.
0

g
S

<

o -‘1' B parccicraque

Los dias se van y pareciera que hoy todo es

2 W f*‘ Texto. Fragmento de “Pareciera” de Facundo Murioz
\ W‘Q e QY/\A ﬂ/w/) /\,. WL . '!}; [lustraciones de Mariana Luz Ticheli
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Versos Imperfectos IV
Saberse dar
Daniel Leuzzi
Rosario Moreno
Hay olor a tierra violenta Y en el pico de mis desvelos Son las 4 A.M, acabo de suicidarme.
En esta madrugada sin dia...  Fl espacio palpitante Me recogi el cabello con las cuerdas vocales, hice

- - llaveros con mis 0jos.
Ayuna en tu frio tatuaje

| Transformé mis lagrimas en sal.
El sabio cree que la locura

Ya no mas espera para morir, he devorado la fe, la

Tiene un sentido distinto =
esperanza y 1os suefios.

Que los ojos llenos de pena ; ; ; :
Amiga Noche, noche mia no sufras mi ausencia, que

Bailan con el fantasma el viento ya borrd mis pasos de tus veredas.
e =

De tu dulce perfil a ciegas. % Esta especie de Mujer ya no entiende ni a su cuerpo,
£ : :
oali i & suspiet. ..
[0}

Se desbaratale-histeiin n:: Dejo este corazon, regalo mi corazon para que los de
& |larealidad puedan seguir creando talismanes.

El payaso tiene una herida ®

La multitud huye con la marea
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Hogar
Euygenia Christiani

“fe Imaginards que
los miedos a la noche

no me dejaron dormir.”

De sentada en el comedor a la cocina, tuve que subir un esca-
16n y voltear a la izquierda. Me esperaba ansioso, yo nunca lo
esperé. Jugando con la hornalla, me mird cuando aparect, y
senti como un punzén clavandose en mi brazo, los ojos amari-
llos apuntandome. Pupilas negras, chicas; cuerpo arrugado,
escualido. Parecidos, éramos El espejo. Alto. En un rosa gastado
que me daba mucho asco, lo acompanaban adornos. Eran sus

plumas, negras.
-No, no quiero té. —mi nudo en la garganta hablo.

Miraba para abajo porque no me quedaba otra. No afrontar,
también es humano. Y nunca dejé destapar mi caracter ante
estos miedos. Si ante lo tonto, ante 1o que no me asusta, como
ante esas tardes antes de advertir las amenazas de la noche
cuando cae en mis regazos, ingenua o queria creerlo seguia to-

mando un té igual.

Mi cabeza habia trabajado por meses en paranoias, se me enre-
daban sinsentidos y me convenci que, otra vez, habia creado
este bicho. Quiso posar su mano en la mia, y automaticamente
la alejé. Tenia miedo igual, que esta tltima actitud me condena-
ra a otro castigo, igual o menor o mayor que al anterior, pero
otro mas. Una sonrisa morbosa me intimidaba, no me dejaba
tragar, pero insistia en invitarme un té. Mi cabeza, floreciendo,
no lo iba a poder soportar. Entonces inmediatamente volvi a
apartar la mirada, e inmediatamente percibi una mueca de de-
silusion, y un poco de la resignacion inmediatamente. No me

ataco nada, dejo que me alejara.

Sentados uno frente a otro, él si tomaba el té. Me asustaba el
pico deformado amenazante, potentemente proporcional a lo
inutil que parecia. Sera su fuerza, el musculo que lo defiende, la
lengua con la que calla, el cerebro con el que ordena. Me mira-
ba, y cada segundo me asustaba que fuese el mas cercano a po-
nerme a llorar.

;Por qué me presionas? ;Por qué sos lo que sos? jPor qué me
maltratas?

Con la fuerza con la que estaba intentando desaparecer, al pun-
to tal de que ni mi respiracion se escuche en esa casa tanto si-
lenciosa como gris, un movimiento brusco en esa bestia me
asusto. Se levanto rapido y con fuerza de la silla, agarro la pava
con una extremidad y la taza con la otra, y coloco el té en frente
mio con tal violencia y brusquedad, como si fuese un papel que

tuviera que firmar, que volvi a levantarle la mirada y ahora si,

TUBLSLIYD) LIUOBNT 10d OPTUOAIIUT URWIS BAJEY op UdsLw]

sus pupilas ya casi ni se distinguian de unos ojos que me iban a
matar. El mal genuino hilando amenazas para mi. Y las plumas
me intimidaban, y los amarillos me apuraban.

-No quiero. jPor qué me presionas? jPor qué sos lo que sos?
;Por qué me maltratas?

Y fue tal mi insolencia, que tomo su taza y la mia y las tird con-
tra el piso. Me agarré del pelo y en la oreja me recito:

-Me vas a pensar siempre.

Colorada, con el corazodn en la boca, con los pelos revueltos, con
los ojos llorosos, con la dignidad en el rincén que era mi infan-
cia, con la felicidad que me habia significado la pubertad, con el
aprendizaje que me habian obligado los 15 afios, con la fuerza
de mujer, me levanté y me agaché. Acerqué mi boca al piso y me
agarré el pelo, a punto de lamer el té. Lo miré, y estaba extasia-
do. De muchas cosas. Senti que en ese momento mismo era ca-
paz de acariciarme de nuevo y sonreirme, y decirme que me
queria y admiraba, enjuagarme la cara y limpiarme, que era su
duena preferida, me abrazaria, y volveria a colocar en la taza el
té y el té en la mesa, como gesto de adoracion. Senti el rojo que
estas ambigiiedades significan. Saqué la lengua de la boca, y
agachada, lo miré. Agachada también podia percibir todo el
liquido caliente desparramado en el piso, y la felicidad de esa
bestia que estaba dispuesta arreglar la violencia anterior. En ese
momento de presiodn, le escupi los pies, y el piso que estaba pi-
sando, su dignidad. Inmediatamente su cara cambid, ahora las
alas se extendian, las expresiones se sobresaltaban, y los ojos
casi estaban por pegarme la bala, confundido, furioso. La hor-
nalla todavia estaba encendida, y en la adrenalina lo tiré al fue-
0. Mir¢ loca de victoria como esa piel arrugada se contraia,
coémo esas plumas en un segundo ya no eran nada, como esos

gritos eran al fin, inutiles.
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kumbia i anarkia 1.3
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eran ya pasadas barias oras del mediodia, las nubes estaban gri-
ses 1 kasi tapaban el sielo/ asia un rato ke X estaba en su kasa,
abia terminado la jornada del molesto trabajo de repartir bido-
nes de agua/ kada bes ke interkambiaba dinero por esa agua se
le inkomodaba la kara/ sospechaba ke era por ke eso no se debe-
ria bender, pero no era solo eso, era la siudad, el trabajo/ en bes
de andar por las pampas a lo bairoleto o en la selba i monte ko-
mo mate kosido, por desision o por dosilidad, trabajaba kon la
yubia de marka rejistrada, prosesada, medida, pesada, transpor-
tada i kobrada/ la inkongruensia se le pegaba en la kara i en los
muskulos de la piel biajando emboteyadx en un kamion de re-
parto eskibando a 1xs enbasadxs en autos ke sirculaban por la

kaye/

la bentana dejaba entrar las ultimas luses de ese dia oskuro, ke
se reflejaban en la espalda de X ke miraba su sombra sobre la
mesa, frente a un libro de la dibina komedia abierto en la pri-
mera pajina desde asia bastante/ estaba inmobil, paresia ke ni
sikiera pestaiieaba/ i adentro tenia un infierno, un juisio final
abesinandosele/ no enkontraba una salida/ los problemas koti-
dianos se le presentaban komo abismos insondables, kada insig-
nifikansia le produsia angustia, frustrasion, kada estimulo le
traia un pasado transformado a la medida de lo ke no desearia

ke fuera/

serro el libro i lo dejo kon los demas al kostado de la mesa/ abia
leido pokos de esos/ se prendio un pucho i agarro un papel de
armar i una bocha de la kampera/ se armo uno i lo prendio i
empeso a armar otro kon sus manos de dedos gruesos i asperos/
trabajar de peonx de albaiiil le abia dado un miembros dolori-

dos i resistentes/ abia aprendido a konserbar su enerjia i su

Nicolds Lupo

fuersa para ke le durara meses de labor pesado, sabia no ablar
de mas i desir lo justo, reflexionar sin komplikasiones, medir a
la medida mas justa posible/ sus fortalesas Ix mantubieron er-
gidx i despiertx asta ke una nesesidad interna i antigua Ix deses-
tabiliso/ i no ubo forma de bolber atras/ asi es ke boluntaria-
mente se entrego al tumulto de boses en su kabesa, a sus miedos,
a una espesie de autolaserasion, kon el mismo estoisismo kon el
ke lebanto i tiro paredes/ es ke todo benia akompanado por sus
respektibos miedos/ trabajo miedo al desempleo, konfort miedo
a la inkomodidad, pareja miedo a la infidelidad i la soledad,
propiedad miedo al robo/ kuando en realidad el desempleo, 1a
inkomodidad, la infidelidad, la soledad, la expropiasion sean,
kisa, lo ke ase ke una bida sea plena/ pero kuando kasi ke se
deside salir ai algo ke se le despierta, algo asi komo el miedo al
rechaso/ no llega a pensar que el rechaso es un buen signo

orientador porke la libertad yama la atension/ X eskarbaba/

kon los ojos echos una niebla i los pensamientos inkontenibles
ke se iban ebaporando se akordo delx transa kon agradesimien-
to/ no todo tan mal/ no era nesesario segir kayendo al poso de su
serebro tan de golpe/ nesesitaba despejarse/ enkontrar una
puerta, la salida ke ebitara la explosion de su animo/ aser algo/
abrir el pikaporte i sentarse afuera/ algien podria apareserse por
la buelta de kualkier eskina/ serka de la tarde suelen salir a pa-
sear, ban entrando a la kaye kolektora i se rejuntan por ese ka-

mino/

arripa abia una de esas yubias ke se asen esperar, mobiendose
lenta, oskura i chispeante; las ramas de los arboles estaban kie-
tas/ la kaye komo son las kayes, fachadas de kasas, beredas, au-
tos/ paisajes de lineas rektas, de angulos rektos ke dejan atonitx,
ke ipnotisan/ X estaba sentadx kontra la pared, inklinadx/ en
es0, N doblaba la eskina para ir asia ese lado/ una silueta sobre
las baldosas kon las piernas flexionadas, la kabesa bajando la
mirada a la mano ke jugaba kon bolitas de paraiso/ N se aser-
kaba disiendo algo sobre prender los autos/ N era enkandiladx
de libros, inkonexadorx de temas/ ese dia no/ ni sikiera argu-
mentos, ni datos/ es en serio/ X trato de enkadenarse al pensa-
miento de N. politika, kapitalismo, konsumismo, gerra, ekolojia,
poder, bosinas/ la serbesa mano en mano fue el resto del dialo-
20/ las gotas segian kasi kayendo/ prender los autos/ abria ke ir
a esperar a Ixs demas en la plasa para ber ke se podia aser kon

€80

(*) este texto es una entrega por capitulos. Se puede ver fodo lo publica-

do hasta hoy en

www.revistaextranasnoches.comy/inicio- 1/author/Nicol %6C3%A 1s-Lupo
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Los algunos y yo

Lucas Peretfi
Algunos nacen para cambiar el mundo Como yo.
Otros para garcharlo Algunos nacen con nimeros
Y otros para nada Otros con chamuyo
Como yo. Y otros con letras
Algunos nacen con intensidad vital Como yo.
Otros con maldad en la sangre Algunos nacen con pepa
Y otros para vegetar Otros con falopa
Como yo. Y otros con porro
Algunos nacen con fuerza natural Como yo.
Otros con la estiipida necesidad de absorber el conocimiento Algunos nacen con potencia positivista

ajeno o
) Otros con crueldad negacionista

Y otros para ensefiarse a si mismos . . p
Y otros con carencia de ideologias

Como yo. Como yo.

Algunos nacen con estrella
Algunos nacen

Otros con cielo .
Otros viven

Y otros con miedo p
Y otros mueren todos los dias

Como yo. om0 70

Algunos nacen con dones

Otros con esfuerzo d
El ciego

Y otros con mansedumbre

esta plegaria triste de angeles quietos

un silencio perfecto

ni el sonido de la hierba creciendo en esplendor
Ana Gervasio

detras del muro donde se inmolaba el mundo.

nada sana una herida.

ni aquel sombrero rojo. yo vi su exilio antes del hastio.

ni esa mufeca sin brazos de ojos azules. sus ojos aferrados a una sombra

ni las luces alegres al costado de la almohada. que se alarga hasta el origen de los nombres.

ni los fuegos de artificio y vi el asombro en aquel gesto de luto de las nubes.
que encendian colores ardiendo como estrellas. un aullido mudo en la tormenta,

en la flamante lluvia oscura. un silencio perfecto.
no sana una herida este paisaje imposible,
ni este desvan de espejos rotos. asi fueron, después, todos los abandonos.

no sana una herida
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Centenario Blues: EL LLANTO DE LA
LUNA Y EL AULLIDO DEL PERRO.

Néstor Grossi )

;Hasta donde podia durar una estupida promesa adolescen-
te?, jhubiese resistido al hundimiento del planeta?, ;jhubiésemos

estado ahi cuando ya no importase nada?

Yo estaba seguro que si. Nuestro pacto comenzaba, ya sin
ninguna cosa que perder. Ademas no era amor: s6lo una simple
cuestion de estrategia, de logistica para cuando fuéramos dos
viejos inservibles. Un pacto entre amigos, nada mas. Cosa de
pendejos, no sabiamos qué era el tiempo, ni el amor- el verda-
dero-, ese que va a mas alla de la muerte, que puede cagarse en
las cronologias y puede atravesar portales entre un millén de

pasajes sin agujas del reloj ni calendarios.

Después, simplemente, darte cuenta que estas ahi, solo, ella

ya no esta, que podia seguir amandola y cada vez mas.
Pensar que nos burlabamos de la muerte, Rubia.

Justo me dijo que me amaba en el momento en que descu-
bria el primer amor, como una polaroid entre las paginas de

algun libro viejo.

Pero volvamos a los noventas, al Parque Centenario. Senté-
monos de espaldas al 1ago, bajo nuestro arbol de moras, rebobi-
nemos hasta diciembre del 91. Un dia después del gran pacto,
de pedirte casamiento, de echarle como siempre la culpa de todo
al alcohol. ;Pero te acordas, Rubia, o no? porque también coin-
cidiamos es eso, odiabamos la idea de tener que formar algun
dia una familia: a la mierda con todo eso. Ninguno de los dos era
tan careta como para declararle amor eterno a otro. Hijos jamas,
gracias. Fl sistema era una maldita verga y no teniamos ganas de
joderle la vida nadie. Yo solo queria grabar un disco con mi
banda y vos, manejar tu prostibulo, el mejor de la ciu-
dad. Ninguno de los dos queria respirar tuco el domingo a la
mafiana ni tener que terminar un dia sin haber hecho algo nue-

vo.
¢;Te acordas, Rubia?

No iba a importarnos el tiempo ni la distancia, ni los como, ni
los cuando, ni los por qué, ni los quiénes. Si a los cuarenta no
encontrabamos a "esa persona’, solo debiamos buscarnos y ter-
minar la vida juntos. Tendriamos nuestra propia casa y un pe-
rro, tendriamos habitaciones separadas y podriamos salir con
quien se nos atojase, pero bajo nuestro techo nada. Serian asados
todos los domingos y fiestas los sabados, los viernes los dos solos,
como siempre. Y sin que lo mereciéramos, de lunes a viernes,

estariamos manejando nuestro Cabaret, el mejor de la ciudad.

Ella saco un boleto, hizo un caiito y metio el tucon.

-Toma. Feliz navidad.

-Te quiero boluda, feliz navidad le dije mientras agarraba el

porroy ella sonreia -te vas a acordar ;no?

-Con que te acuerdes vos que sos quien sufre amnesia al-
cohdlica, ya tenemos un pacto-. Dicen que los pactos de navi-
dad se transforman en una magia que puede volverse en tu con-
tra y hasta va mas alla de la muerte. Asi que arrepentite ahora o

jodete, esto nos une para siempre ;viste?

Veo, pensé, mientras retenia el humo en los pulmones y a lo
lejos volvia a explotar otra rafaga de fuegos artificiales, en di-

reccion a la luna blanca, que siempre colgaba sobre el parque.

MANUAL DEL IDIOTA BASICO. EL AMOR Y LA TABLA DEL
TIEMFPO.

El primer amor es una mierda, es la primera vez que te
marcan como a una bestia. El manual del idiota basico sefiala.
“es uno de los amores que suelen sostenerse en la memoria hasta
la muerte”. Llamémosle, el recuerdo de la primera vez que co-
giste con la persona por la que sentias amor. Es un recuerdo
acompafiado de una banda sonora épica y miles de instantaneas,
de las que solo quedaran tres o cuatro. El primer amor es un
error alrededor del cual edificamos nuestro futuro genital, es la
idealizacion de una mujer que amaba tanto tu yo de aquel en-
tonces, como vos lo amas ahora. Nuestro primer amor no es otra
cosa que adorar nuestro pasado, un recuerdo algo vanidoso y
egoista, suficiente para durar "hasta la muerte"...pero solo
“Hasta”.

Otro capitulo del manual indica a la primera noviecita co-
mo otro de esos amores que no pueden olvidarse: basico, cursi,

idiota por demas. Y 16gico, es la primera vez que uno volvia con
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su presa a cuestas. La primera vez que te rozaban las pelotas con
el tiempo necesario como para poder disfrutarloy eyacular a
manos ajenas. Otro recuerdo viene acompanado de un teletea-
tro eterno y de la memoria de tu barrio y el colegio, los chicos
de la calle y esas primeras salidas, donde ella te dejaba chuparle
las tetas en algun reservado, para después volver invalido con
un rayo de fuego que subia desde las pelotas hasta el pecho. Ast,
casi cortandote la respiracion, hasta que ni siquiera podias pisar:
la primera novia es la que te ensefia que el hombre también

eyacula por sanidad.

En el tercer puesto, el Manual hace especial hincapié¢ en esos
amores de no mas de seis meses y sefidlese "amores", no habla-
mos de polvos: A-MO-RES, esas pequefias batallas donde uno
vuelve a hacerle una marca al fusil, como recuerdo de una bue-
na campaiia, y donde generalmente las diferencias sociales jue-
gan un papel fundamental. Son esas historias, esos pocos mo-
mentos en la vida de un hombre, cuando los huevos y la razén
suenan un toque afinados. Son esas putas hermosas que alivia-
nan las horas de trabajo y de facultad. Es la mejor amiga de tu

mujer o la maestra de tu hijo, o la hija de algun conocido.

Hasta el amor mas estupido prevalece en el tiempo. Porque
somos idiotas, asquerosamente basicos y traidores; porque so-
mos tan cobardes que nos agrupamos para sobrevivir, nos in-
ventamos un sistema que encaja a la perfeccion con los manda-
tos del establishment, hasta el punto de etiquetar nuestras de-
rrotas de una manera hermosa. Ya fuimos reiniciados tantas

veces que no tenemos ni puta idea cual es el verdadero amor.

Cerremos este estupido manual que, del amor verdadero, no

dice nada.

EL DROGADICTO Y LA PUTA.

Por supuesto, que la tenia vista. Todos la conocian, una chica
como ella no pasaba desapercibida jamas. Y el chico que era yo
en aquel entonces, tampoco. Podria decirse que era casi ridiculo
vernos un martes a la mafana en la panaderia de la esquina, los
dos de cuero y con botas, entre las viejas del barrio. Las miradas

nos decian todo, el drogadicto y la puta.

Hasta que nos presentd el Gordo Marcelo, ella apenas si me
dedicaba una mirada. Se sabia que era la novia de un poronga
de la hinchada de Racing, se la veia siempre sola o con los pibes
del parque, asi que nunca nadie jodia con ella. Yo solo buscaba
su mirada con una sonrisa idiota, cuando nos cruzabamos en
algun negocio y la vieja nos miraba. Ademas, algunos decian
que movia faso y yo era casi nuevito en ese lado del barrio. Me
la cruzaba todo el maldito tiempo. Demasiado, tanto que pare-

ciamos vecinos. Y a mi, una punta nueva no me venia nada mal.

Después de aquel dia no volvimos a separarnos jamas.

Yo nunca me hubiese atrevido a besarla. Lo tinico que hacia-
mos era pasar el dia juntos, fumar mucha marihuana, ver peli-
culas y escuchar musica la mayor parte del tiempo. Hasta las
tres de la tarde estabamos siempre en mi casa, después llegaban
mis viejos. Entonces saliamos a hacer negocios por todo el barrio

hasta eso de las siete, hora en que yo me iba a la nocturna.

Solo los fines de semana no nos juntabamos. Asi que los vier-
nes eran nuestros y sagrados. Arrancabamos fumando en el
puente de Yerbal, pasabamos por el Sacoa de Rivadavia y, des-
pués, volviamos por Acoyte hasta "casa". Siempre haciamos la
parada obligada con los pibes, en el quiosco de Otamendi: dos

birras y a nuestro paraiso privado.

Yo tenia el dato. " La Renga” podria llegar a tocar en el Con-
don. Pero uno de esos viernes, no me acuerdo cual de los pibes,
lo confirmo. Tocaria el viernes siguiente, podiamos ir todos, in-

cluso ella.

UNA NOCHE EN EL CONDON.

Esa noche, la fiesta era en la Federacién de Box, asi que
estabamos muy cerca y fuimos todos caminando. Y cuando digo
todos, digo el Bicho y su hermano el Villa, el Chelo, Yoni, Loli y
el Cuervo Martin. Llevamos todo y ella llevo su bolsa de merca.
A la Rubia le gustaba demasiado la falopa, esa noche todos te-
nian su bolsa personal. Bueno, ese era el plan, ademas de la fies-

tay de “La Renga”.”

Adentro habia un maldito quilombo, apenas si se podia
caminar. Vamos para alla, sefial6 el Villa. La banda del Centena-
rio comenzaba a abrirse paso hacia la barra. Y a la Rubia le de-
cian de todo, tiraban manos, trataban de tocarle el pelo. Si no
hubiera sido que ella ya nos habia acostumbrado a no cagarnos
a trompadas en esas situaciones, esa noche hubiese sido un ver-
dadero puti club. No te separes de mi, le dije y 1a tomé del brazo.
Ella se soltd y, al segundo, unos dedos que no conocia se entrela-

zaban con los mios. Y nos echamos a andar.

Era la primera vez que sentia su cuerpo, nunca la habia to-
cado, nuestro tnico roce venia cuando ella me pasaba una tuca
y nada mas. Su mano fria y delgada era una parte de mi cuerpo
y hasta el dia de hoy puedo sentir su contacto. Asi anduvimos
por la Federacion, mientras esquivabamos cuerpos y rescatdba-
mos tragos, hasta que el show termind y nosotros sin enterarnos

de nada.

No sé quién de los dos empezo todo este quilombo. Yo solo 1a
cuidaba porque era mi mejor y tinica amiga y la queria mucho,
mucho de verdad y nada mas. Nunca me habia preguntado co-
mo la chupaba ni me habia masturbado en su honor: Dios mio,
jimposiblet qué asco. La Rubia era una parte de mi familia, era

mia. Y, ademas, yo ni siquiera sabia qué era coger. Los chicos de
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mi época "haciamos el amor", y mi amor ya debia estar en las

playas de México.
"Vamos a casa"

No sé quién fue primero, sélo recuerdo el frio del otofio,
una avenida Rivadavia desierta y el beso mas largo y tierno que
me dieron jamas. Hubo un segundo de silencio entre los dos, sin
soltarnos, caminamos hasta llegar al Roberto Arlt y doblar por

Otamendi, siempre sin decirnos una palabra.

Comenzaba a amanecer. Siempre nos fumabamos el ultimo
porro en la puerta de mi casa. Le dimos un par de secas y larga-
mos otro largo round de besos, ante las miradas de los vecinos
que salian a comprar el pan y confirmaban lo que siempre ha-

bian sospechado.

No te emociones, me dijo, al tiempo que me acariciaba la
cara. Me asegur¢ que al otro dia no pensaba acordarse nada,

que era s6lo una confirmacion de nuestro pacto y nada mas.

Nos besamos hasta que dijo basta. Después, simplemente se
pard, nunca me dejaba acompaiiarla. Y yo me quedaba miran-
dola irse por el pasaje que apenas nos separaba. Los putos paja-
ros del amanecer resonapan en mi hueca cabeza y, en la esquina
de mi casa, con la tuca en la mano, solo se escuchaba el taconeo
de la Rubia que movia sus flacas caderas hasta perderse por Rio

de Janeiro. Otra vez.
Nunca pude olvidar el contacto de sus labios, jamas.

Sin dudas, el '92 fue nuestro afo.

EL ULTIMO BLUES EN EL PARQUE.

En el '93 me consegui un trabajo digno y dejé la secundaria.
Ya estaba decidido. iba a dedicarme a juntar algo de plata,
mientras me dedicaba a la musica ciento por ciento. Ella tam-
bién consiguid algo entonces. De a poco, empezamos a vernos
menos. Yo me consegui una novia y ella se fue un tiempo con su
novio para tratar de mejorar una relacion de afios ya agonizan-

te.

Anduvimos meses sin vernos, hasta que un dia sono el tim-
bre, saqué la cabeza por la ventana y todo volvié a la normali-

dad. Como si no hubiesen pasado ni dos minutos entre nosotros.
De nuevo, era solo el pasaje que volvia a separarnos.

Nuestros viernes habian dejado de ser la esquina de kiosko y
Sacoa. Nos ibamos a una parrilla junto al "Poli”; después nos
volviamos cruzando el parque, bordeabamos el lago bajo la
luna siempre blanca. Y, entonces, esa noche fui yo quien pidioé
confirmar el pacto. Pero algo habia cambiado y rozaba la trai-
cion. Porque yo habia empezado a escuchar la voz. “ cogétela,

mirala, estd hermosa. Y empieza a tener tetas, fijate, estaba espe-

randote para desarrollarse. No vas a romper el pacto, loco. Co-

gétela, es pasar otra prueba, nada mas. Miralo de esa forma”.
Por supuesto, teniamos que cagarla.

Cuando por fin estuvimos desnudos, después de tantos afios,
ni siquiera me dejo terminar de besarla donde y como era debi-
do. Me llevo con sus manos y con esa mirada, directo a pene-
trarla. Un segundo y solo por un segundo, lloramos juntos. En-
tonces, simplemente fue seguir, tenerla tomada de la cintura
mientras la escuchaba gemir y yo trataba de contar los lunares

de su espalda.
Esa noche en verdad aprendi a amarla.

Después, el continente empezo a hundirse. El Centenario
temblaba. Yo fui arrestado por tenencia de drogas y ella, al fin,
se separo de aquel novio de tantos afios para meterse con un
diller de los mas chetos del barrio. Obvio, al tipo no le gustaba
mucho mi situacion. Imagino que solo por eso dejamos de ver-

nos. Al tiempo me mudé y apenas si nos hablamos por teléfono.

Una tarde, aunque nos costé combinar, volvimos a encon-

trarnos.

Fra la primera vez que la veia enamorada, ese tipo le gustaba
de verdad. Y el chabon parecia quererla bien. Pero la cosa no
me cerraba y se lo dije. También le dije que era evidente que a ¢l

mucho no le gustaba nuestra relacion, se notaba a la legua.
-No te pierdas, Rubia.
Ella me tomo de las manos:

-Vos y yo tenemos una promesa, un pacto de navidad. Nunca

te olvides de eso.
-Sin crios
—Perros, al menos, tres.

;Por qué no le dije que la amaba? ;Por qué mierda no intenté

besarla?
Después de aquella tarde, no volvimos a vernos jamas.

Apareci un afio despugés, a finales del 96, con dos entradas
para el debut de mi banda. Me atendio el tipo, me despacho al

carajo, aunque la Rubia también estaba.
Y eso fue todo, asi de facil.

Segun los pibes, ella moriria dos afios mas tarde.

CORAZONES EN ATLANTIDA

El siglo terminaba y el Centenario se hundia como un viejo
continente maldito, llevandoselo todo. De a poco, perdiamos la
manera de hablar y de movernos, se borraban los caminos, el

tiempo nos marcaba la diferencia entre el sexo y el amor. Mien-
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tras afuera, las noches se iban perdiendo hasta dejar a la ciudad
como una mueca idiota y sin dientes. Nuestro mundo desapa-
recia de a poco. A veces pienso que fue eso, que Mi Rubia no lo

pudo soportary se murio de tristeza.

Nunca conoci a otra mujer como ella. Y, aunque volvi a ena-
morarme mil veces mas, no tuve jamas otra amiga. Hasta el dia
de hoy, no me casé ni tuve hijos, y sigo con la idea de no ban-

carme vivir con alguien.

Nuestro secreto fue la amistad, una promesa adolescente y
un pacto que nos protegia de la idiotez, cuando nos perdiamos

en las noches.

Porque hay un amor que sobrepasa al tiempo, que va mas
alla de la muerte y a pesar de ella, quiza por eso bajo a mi ciu-
dad. Quiza solo soy un simple idiota que siempre cumple su

palabra.

LA NOCHE EN QUE SE PIERDEN LOS IDIOTAS.

Solo a través de la noche encuentro tus 0jos, por eso bajo a la
ciudad y a tantas cosas que no recuerdo, cuando cruzo el pasaje
donde fui jefe una vez y ahora soy un extraiio en mi maldito y

puto barrio.
Quiza por eso te busco.

Porque tengo que atravesar la noche para encontrarte detras

de todas las ventanillas de los bondis que se pierden por la ave-

nida, mientras no hago otra cosa que mezclarme en un mar de
luces y miles de cuerpos que arrastran el odio de mi alma en
[lamas; mientras me atraviesa el humo que desprenden los mo-

tores y se roba mi aliento de farmacia.
Quiza por eso te busco,

Porque sabia que siempre ibas a estar entre las sombras del
pasaje, que podias hacer crecer ahi nomas un arbol de moras

con tan solo desearlo.
Por eso te busco.
Porque somos la ciudad que invocaste,

Somos la noche en que se pierden los idiotas, somos los faro-
les que se pierden en la avenida y no terminan de revelarme tu

figura dentro de esa luna siempre blanca;

Por eso te busco, porque vivir era esperar la noche, por eso
bajo a mi ciudad aunque tenga que arrastrarme por tus calles
hasta perderme en la amnesia oscura de una noche infinita,
donde nos negamos por ultima vez, y donde nos negariamos por

siempre.

(*) Este texto fue publicado por primera
vez en la revista El Anartista bajo el

titulo de Centenario nof dead.

Lo que dicen todos

Leandro Fonftela

No dormir con tantos pensamientos. Todo el universo late en

mi cabeza. Me pesa haber sido tan necio.

Hace tiempo estoy tratando de exorcizar los fantasmas que
dejaste en mi piel, que se apoderaron de cada rincon de mi casa.

Me muevo solo para ir al bafio, rara vez a la cocina. Estoy roto.

Prendi el celular. Estaba atestado de mensajes del Ministerio.
Me estan por echar. Eso dicen. Pero: ja donde voy a ir?. Soy un
adicto con un tremendo sindrome de abstinencia. Un remolino

de nervios con ganas de nada.

Junté fuerzas y caminé hasta la ventana. Prendi un cigarrillo
y después otro. Recordé tus manos. Siempre estaban frias. Me
enojaba cuando me tocabas por sorpresa. Es extrafio las cosas

que uno recuerda. Me siento esttpido. Solo y estupido.

Abri la ventana. El mundo sigue siendo un lugar hostil. En
estos tiempos se ha puesto peor. Por un momento pensé en ce-
rrar todo y meterme en la cama con los espectros otra vez. Qué
mierda me importa, si estoy perdido en una niebla de nostalgia

eterna.

Fij¢ la mirada en un bulto pardo en el asfalto. Es un perro,
creo, cruzando la calle esquivando unos camiones enormes car—
gados con contenedores. Cerca del semaforo un policia gris se
rasca la cabeza con la gorra en la mano. Al mundo le importa
tres cuernos mi soledad infinita. Tu ausencia absurda. Unos
guardapolvos blancos le hacen sefias a un “Norte”, que pasa de
largo. Dos chicas se rien complices y se dan un beso. No somos

nada, me digo, y boxeo otro mal recuerdo.

Las sombras anuncian la llegada de la noche, me arrastro
hasta la cocina y me acurruco cerca de la mesa, contra la pared.
Huelo el recuerdo del perfume de tu pelo y atesoro retazos de
palabras de nuestra ultima conversacion. Algo dijiste sobre el
ultimo disco de Bowie. Algo acerca de brillantes y estrellas

cuando el sol pega en el vinilo. Estoy enfermo.

Camino a los tumbos los tres metros necesarios para llegar
al bafio y abro el grifo de la ducha. Camino los tres metros ne-
cesarios. Abro el grifo. A los tumbos. El agua lava las heridas.

Eso dicen todos. Yo siempre desconfié¢ de lo que dicen todos...
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Comete un limonero
Fernando Bocadillos

Cuando me acuerdo de Mariano
(alguien a quien a duras penas conoci)

(pero en los loqueros uno ya se conoce a conciencia)

La cara inflamada por la medicacion

y la tristeza

ojos vidriosos azules, pelo blondo, contextura
hendida y tragica

Le habia dado a ella una foto de su cara

de tiempos mejores

en la foto estaba sonriente, peinado, limpio

nutrido y querido

el tren estaba parado a unos cincuenta metros

pasando el cruce de peatones

y el joven poeta estaba esparcido aqui y alla

debajo y arriba

Entonces ya moraba en esa casita de desamparo donde todos Escribia sonetos y poesia rimada

respetaban a todos, y era un insulto antes y seguro debe

ser una vergiienza ahora que haya lugares donde
la gente no se grita los unos a los otros

camisa sucia con el cuello espachurrado

las bolsas en los gjos

una excusa de sonrisa

0 una sonrisa por excusa

uno nunca sabe muy bien por que

a esta altura

esa cosa llamada sonrisa aparece en medio de la cara
si es que todavia te queda una
cara donde ponerla si es que todavia te queda

una cabeza

Iba yendo ese dia al semi-internado donde me
revolvian el cerebro cuatro veces por semana
vi a los bomberos en el paso a nivel

El joven poeta habia olvidado de olvidarse de

las razones equivocadas

habia sido premiado

mi ex-mujer tenia copias de esos poemas
yo los habia leido y si los tuve en mi casa
ya no los tengo

no porque fueran muy malos

ni porque fueran muy buenos

poemas sobre limoneros

empezaba con limones y

terminaba con limoneros

me hacia acordar a Lorca

Lorca y Mariano terminaron

en una zanja por tratar de ser

hermosos

Caminé unas cuadras a la izquierda
crucé por el tunel que va por debajo de la
Estacion Carranza

hice dos o tres cuadras hacia el sur

rodeé la escena de la tragedia solo para

defenderme de eso
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porque yo ya estaba muy cerca también
volvi hacia el nosocomio

hice mis preguntas

me respondieron algunas y algunas de esas

preguntas

esos hijos de puta psiquiatras hijos de una gran puta

todavia me las siguen cobrando
esos intrusos que una vez que entran en tu alma
te meten un dedo en el culo y lo dan vuelta

y hacen que te guste

El apellido era Newton

cara roja y ojos azules como el agua de la lluvia
en un cristal mugriento

edad no especificada, lejos de los treinta
panza residual el pelo revuelto

hijo de una buena familia

o0 habia una familia adentro de ese buen hijo
vos y yo sabemos que los poetas nunca tienen
una buena familia

ni nacen en un mundo bueno

el mismo mundo que los pone en la carcel

en un loquero

en un cuartucho de beneficencia

los locos, los putos, los comunistas

los pervertidos, los esmirriados asistentes

de los cines pornos y los puterios

los nerds detras de sus gafitas ensangrentadas
la enana de una sola pierna

la gorda que se sacaba solo dieces y que ahora
limpia oficinas cuando cae el sol en el

cementerio del distrito bursatil de Catalinas Sur

la chiquilla palida que vendia dibujos a lapiz borroneados

en la noche de Balvanera con dos grados bajo cero

por cinco pesos y que nunca compré

la manera estoica y automatica en que las putas gordas

y viejas de Plaza Miserere se paran contra las rejas

esperando a otro sonador estafado como ellas

alguien que pague por eso

los esnifantes de todo

los conoci a todos

los conoci a todos

algunos atun estan vivos pero esos son los menos

se esconden conmigo a la noche

algunos vienen a casa a tomar una cerveza

y los hago enojar porque estoy enojado conmigo mismo
(vuelven, porque son mis amigos)

y algunas vienen a dormir a mi cama

coge bien, ama intensamente, llora copiosamente

y la acaricio porque tiene el corazon de un rojo muy oscuro

se lava el pelo y a la noche duerme conmigo

con un ojo abierto y con el otro cerrado sofiando

con pasos a niveles, nudos de horca, pastillas

flores de plastico, pafiales sucios, drogas,

patios de escuela baldios donde juegan

los hombres y mujeres convertidos prematuramente en ceniza
que espasma

helicopteros rojos, jirafas rociadas con napalm norteamericano
y la sonrisa de mama que es como la cabeza cianotica cercenada
de un chimpancé con esa mueca perenne en la jeta

misiles que caen en solares de azufre en el corazén de la infan-
cia

trompos yoyds muiiecas con los ojos dados vueltas con

las tripas llenas de discos rayados imparables

y limones

muchos limones

muchos limones sin milanesas debajo para comer

solo limones

gordos y estupidos limones entrando en tu boca y en

la mia

contra tus dientes y en contra de tus lagrimas

uno por uno llenandote de infierno

ahi en el papel
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ahi en el papel

ahi en el papel

y es estupido y triste y mas triste y mas estupido que antes
antes que la primera vez que pensaste en ello

en la niebla feliz de la juventud

y te asalta este sentimiento alienigena a todo por lo
que peleabas y resistias, no?

Y cuidado conmigo

que estoy suelto

aun y te estoy

buscando a

VOs.

Debajo de todo hemisferio

Lourdes Peruchena

debajo de todo hemisferio

donde el nordeste ha de cruzarse con el rostro de la muerte
donde solamente se escuchan las murmuraciones de la cafieria
debajo del bigote del héroe o del santo patrono o del marqués
de las cabriolas

debajo de la tanica de los fildsofos griegos

donde yace la corona de cristo hecha pedazos donde crimea

recuerda sus batallas perdidas por la mala calidad del cuero

rioplatense Imagen de G. Stern
alli debajo urde su tela una arana deslenguada yankees

yo me siento a observarla le predico le profetizo que sera tan debajo de todo hemisferio la arana me mira en silencio teje y
desgraciada desteje

la aconsejo como una mala madre al rato —~cuando se acabd el café y paso el ultimo vagon del

la acoso orientexpress- se presentod

la hago entrega del premio de la loteria la aburro con mis poe- soypen¢lope
mas (rauda parti hacia calcedonia. debajo de aquel hemisferio la

de estilo caribenio con mis malas imitaciones de los musica de las cafierias era insoportable)
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TRIBULACIONES (astrofisicas) para la nueva etapa

M.S. ERGOSUMQISUM

Cada manana suele ser, después del misterio de la nada, un in-
quieto resplandor. Ese resplandor busca liberarse del hermetis-
mo de la estructura anterior que ahora es de contencion. En-
tonces las nuevas experiencias suelen ser desgarramientos y sus
movimientos parecen ser contradictorios. Hay que atender a

racionalizar que las ambigiiedades son todas arbitrarias.
2Se debe respetar la oscuridad propia?

Porque es una triste sensacion la de no ser sacrilego con las
ideologias de la burguesia. Pero es una alegria tener definicion
de la verdadera y justa, justicia de la libertad. Que esto no es ni

sera mera mencion de palabras.

La ideologia libertaria asusta al que no tiene mirada, pero ali-
menta y abre ventanas. Del otro lado, los tedlogos, justifican la

arrogancia y la vergiienza. Le regalan la luna a la maldad.

PERO:

El fuego nos hace recuperar la noche. El viento dispersa las
consignas. El trueno abre las miradas. La musica expande nues-

tros deseos.

Sabremos ver la relatividad de la abstraccion y conoceremos a
simple vista la simpleza de los genios comunes. Nos alegraremos
de las travesuras de los bribones y villanos en los términos anti-

guos.

Sabremos detener esta vez el desfile maligno de verdes, azules,

de celestes y blancos, sobre todo de blancos coloniales.

Ahora miraremos la comedia tragica de la CONTUMANCIA que
se detiene solo al sentir sus lagrimas de clase, sus medias culpas

clasicas.

Asi por eso para esta nueva etapa-afio inventemos nuevas cla-
ves, desenterremos el arcon de la tatucera con las cartografias
de nuestros sabios. Hagamos alquimias de materiales y compro-

bables herramientas.
Esperemos la hora cero para burlarlos.

Para que su terror no nos moleste el fogoén y podamos silbar-

batukear-candombear-quilombarnos entre iguales.
Asi los juglares.

Asi las auroras.

Asi las tres, las cinco, asi las dieciocho.

Asi los guantes, asi los pufios.

Asi la quimica, asi la piedra.

Asi 1@s amores.

Asi los futuras, asi las futuros.

ASI: porque sabemos que si, que hay manana mundos nuevos

que construir.

Un mundo posible

De Ia Croix (*)

Un azul profundo intrinseco igual de sublime
nunca fue tan facil y nunca estuvo tan lejos

y muy de lejos que nunca fue por acaso un ocaso

0sseo1J op uoeur]

recuerdos de un capital absoluto, el aire se materializa en mundos existentes

alienado a una moneda tan corta como eterna, corrosiva busqueda.

Territorios posibles, de memoria prisionera y rapaz, ignea, ranura, risueiio, intangible en el

retorno retardo, de retazos de mejor seleccion, agudas luces

Certeza y mirada, lenguaje y desafio. Un suspiro un aliento.

(*) De la Croix nacio y vivio en varios paises de Latinoameérica.
Actualmente reside en Argentina. El fexto que incluimos fue

escrito en el Centro Universitario alojado en el penal de Devoto
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Composicion Tema Un dia de Campo (Cuentos de la Gringuita)

El sefior maestro esta feliz con mi composicién. Soy la tnica que
entendio la consigna. Me gusta que le guste, pero siento un po-
co de vergiienza, por miy por ¢él, vergiienza ajena, creo que se
llama eso que siento. Porque yo sé escribir como una nena de
ciudad y lo que es salir a pasear al campo. No es que haya teni-

do tantos dias de campo en mi vida, pero entiendo el concepto.

Soy la tnica dentro del aula, que compartimos los doce alum-
nos de sexto con los tres de séptimo, que nacid y vividé en una
ciudad. Mis comparfieros de grado nunca vieron un edificio ni se
lo pueden imaginar. Ninguno de los cincuenta alumnos de mi

escuela se lo puede imaginar.

Una nena de tercero sintid curiosidad el otro dia y me pregun-

to en el recreo.
=Y viste alguna vez un edificio de tres pisos?

- 81, y de mas también. Mi abuela vive en un edificio de catorce

Ppisos.
-iCallate! ;Existen edificios de catorce pisos?
-8i, en algunas ciudades hay hasta de cien...

—jCallate!

El sefior maestro pasa lista.
-¢Juana Rosa Corregidor?
-Presente, senor maestro.
-¢Tu composicion?

-No la hice.

-¢S0s bruta? Sos la peorcita de los Corregidor, tus hermanos no

eran asi.

Para Juana Rosa todos los dias son un dia de campo, pero no de
paseo. Ella y su hermano Anibal que esta en quinto, se levantan
siempre a las cinco de la mafiana, toman unos mates cebados y

caminan dos kilometros para ir al corral donde los Corregidor

Teodora Nogués

tienen sus cabras. Vuelven a su casa, se bailan y caminan tres

kilémetros hasta 1a escuela.
Entramos a las ocho.

A las diez nos dan mate cocido y comemos el pan casero que

traen los alumnos por turnos.
Le toca llevar una horneada a una familia cada semana.

Apenas son las nueve de la mafiana, Juana Rosa hace cuatro
horas que se levanto, camino siete kilometros, llevo a pastorear a
sus cabras, todavia no ingirié nada mas que unos mates amar-
208 y el sefior maestro ya le esta preguntando si es bruta porque

no escribid la composicion tema un dia de campo.

La compara con sus hermanos mayores que son los que
“triunfaron”. La hermana esta cursando sus estudios secundarios
en San Miguel de Tucuman mientras trabaja cama adentro en
una casa de familia. No hay secundaria en el pueblo ni sus alre-

dedores.

El hermano mayor trabaja en una zapateria en Santa Maria. Lo
vi un par de veces cuando vino de visita para las fiestas. Se viste
canchero y huele rico.

Juana Rosa y Anibal son los que me ensefiaron el camino a la
escuela y a pelar el maiz en su mortero de piedra. Son los que
me prestan su mortero cada vez que en casa (si puede llamarse
casa la tapera en la que vivimos de prestado) queremos cocinar

un locro.

Porque yo tendré muy claro cémo escribir sobre un dia de cam-
po, pero mi familia “los hippies” no tiene ni un pedacito de cam-

po donde poner un mortero.

Comprendo mejor que nadie la expresion “no tener un lugar
donde caerse muerto”. Y no es lo que mas me preocupa, el pro-
blema de no tener donde caer mientras vivo es lo que me desve-

la.

Quiero defender a Juana Rosa, decirle al sefior maestro que no
es ninguna bruta, que el bruto es ¢l, pero entonces me acuerdo
de la ultima vez que fui a pelar maiz a la casa de los Corregidor.

Juana Rosa me recibid cagandose de risa.

-4Qué pasod, Juana?

-Los hermanos Escobar violaron al hijo de la vecina.
-No te entiendo.

-Que los hermanos Escobar violaron al hijo de la vecina.

Me cuesta entender lo que dice y quiero creer que lo dice en

chiste, aunque no le veo la gracia.
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Detras de la casa de los Escobar vive una mujer mayor con su

unico hijo que tiene un retraso madurativo severo.
No s¢ si es verdad lo de la violacion.

Me doy cuenta de que yo también creo que Juana Rosa es bruta,

pero no por la misma razon que el sefior maestro.

No puedo creer nada de lo que se dice dentro y fuera de la es-
cuela. Los chicos dicen cualquier cosa y los no tan chicos tam-
bién.

Si voy dejarme llevar por los rumores, a Juana Rosa le crecieron
los pechos, porque cacho “se los formé”. No entiendo mucho de
sexualidad, pero sé perfectamente que los pechos crecen con la
pubertad, sin ayuda externa de nadie y que Cacho nunca en su
vida toco a una mujer, seguro que nunca vio una teta ni de lejos,

tal vez las de su madre si es que fue amamantado, pero lo dudo.

El sexo para ¢él, pasa por hacer gestos obscenos, secundado por

sus amigotes cada vez que el sefior maestro sale del aula.

Cacho esta en sexto grado, ya perdio la cuenta de cuantos afios
repitio. El afio que viene va a cumplir 16 y va a estar en séptimo.
De los doce alumnos, sélo vamos a egresar cuatro. Raquel y yo
porque supuestamente estamos mejor preparadas que los de-
mas; Cacho y Mingo, porque el sefior maestro dice que si repi-
ten otro afio mas ya les va a tocar el servicio militar y todavia

van a estar en la primaria.

Cacho me provoca repulsion y miedo. Es el mas grande de la
escuela, no solo de edad sino de tamano. Dentro del aula es el

lider de los varones. Afuera yo creia que también.

Estamos volviendo de la escuela, de pronto los varones empie-

zan a gritar.
—iAhi viene la hermana de Cacho, 1a hermana de Cacho!

Viene del pueblo con su bebé en brazos. Una chica muy joven.
Es soltera, pero casi todas la madres de mis compafieros tuvie-
ron al menos un hijo “en soltera”, sino a ellos mismos, a sus

hermanos mayores. No s¢ por qué el ensailamiento con la her-

mana de Cacho.
-iAhi viene la hermana de Cacho, viene con la guagua!
-iVeni que te hago una guagua!

Le tiran piedras que no llegan alcanzarla a ella ni a su beb¢,

pero le pasan cerca.

Lo miro a Cacho. Claramente no le gusta la situacion, esta vez
no se esta riendo como siempre con las guarangadas de sus
amigos, pero no hace nada y no entiendo por qué. Baja apenas
la cabeza, cuando su hermana pasa delante suyo. Cacho es gi-
gante, con dos manotazos podria voltear a cuatro de los adoles-
centes enclenques que estan intentando lapidar a su hermana. O

simplemente mandarlos callar con un grito.

Dejo de tenerle miedo a Cacho, ahora solo le tengo lastima.

Cuando estamos llegando al pueblo, justo pasando al lado de las
primeras alamedas, empieza a soplar un viento agradable que

vuela las hojas amarillas y ocres de los alamos.

Corremos y saltamos tratando de atrapar las hojas. Por un mo-
mento siento que somos un grupo de ninos y adolescentes nor-
males, o lo que yo entiendo como normales, de los que escriben
composiciones sobre dias de campo y hacen paseos que no im-

plican apedrear a tu préjimo.

Dura poco el momento, lo interrumpe la voz aspera de Carmen

detras mio.

-iEy, jipa!

-¢Por qué me decis jipa, Carmen?
-Porque sos la hija de los hippies.

- Por qué le decis hippies a mis padres? ;Vos sabés que son los

hippies?
-81, una raza, una raza muy fea.

—En realidad fue un movimiento norteamericano de los sesen-

ta...-Intento explicarle, pero me interrumpe.
-Jipa, tenés todo manchado de rojo atras.

Me miro el pantaldn con la ilusion de haberme hecho sefiorita,

pero no veo que esté manchado.

-¢,Donde tengo manchado, Carmen?

-Atras, tenés todo rojo, todo rojo ;Qué te van a decir tus padres?
-Nada ;Qué me van a decir? Felicitaciones, supongo.

-¢;No te van a cagar matando?

-iNot ;Por qué?

-Porque ya no sos virgen.

Entonces entiendo: en este pueblo infernal al que me trajeron a
vivir mis padres, por alguna extrafia razon que desconozco; en
este inframundo, las criaturas que lo habitan, creen que las tetas
crecen solo cuando alguien las apretujo, que sodomizar a un

retardado es gracioso y que la menstruacion le viene solo a las

chicas que ya tuvieron relaciones sexuales.

Entiendo también que todavia no me vino. Carmen me mintiod
porque quiere sonsacarme, que confiese un crimen que no co-

meti y tal vez verme terminar mis dias muerta a pedradas.

Carmen tiene catorce afios y esta en quinto grado. Poco antes de
cumplir quince, queda embarazada, no llega a cursar sexto gra-
do, no llegara nunca a saber nada sobre contracultura de la dé-

cada del 60, ni a hacer la composicion tema Un Dia de Campo.
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Fundé Troya

a

Gisela Mancuso

Fundé Troya.

Enseguida ardia.

El campo abre un sendero, entre espigas, cuando suefio.
La guerra fue con armas literarias.

Saqueé al mundo en el que la hoguera seria el ataud donde

prendio el fuego.

El rio me da miedo. El agua me teme. En suefos no puedo tirar-

me. El pie se sumerge. Escalofrio.

Destrui poblados. Dominios. Campos donde se concentraba el

control del mal.

(Cuando borras con la palma, hermano, nubes consteladas en
una guitarra, lanzas la flecha desde el arco que no volveras a

usar).
Marraka es la palabra. El signo no pretende lo que significa.

Grité cuando todos estaban muertos. Pude gritar cuando Troya
se desvanecio6 en la ultima pagina del libro. Desaparecida. Como

personaje grité. jMarraka!
Escalofrio. La garganta del demonio en dios.

Pude. Pude gritar cuando estaba muerta.

aa

La casa hundida. Oblicua, borracha, te miro desde afuera. Ende-
rezo la persiana apenas levantada. La ventana. Me acerco. El
vidrio siempre derecho. Erguida, tomo distancia. La Aurora.
Aguila guerrera. Con el nivel, no puedo medir la transparencia.

Aleteo. No. No burbujea el mercurio. Tengo fiebre.

Me espio desde afuera. Sobre la mesa, anteqgjos; el libro de

Troya cerrado; manuscritos con enmiendas y tachaduras.

Estoy fundando otra aldea.

aaa
iMarrumat, grito.

El pajaro que entorna la puerta de roble a la madrugada.

iMa-rru-mat, canta, en una silaba de asma.

aA
Tus ojos verdes detras del fuego azul de la hornalla. Veo.
;Todavia tenés suefios después de la vida cuarteada?

El fuego azul detras de tus ojos verdes. Veo.

A
En una iliada construi el continente.

Vinieron de otros mundos del primer mundo. Abrieron

los 0jos. No pestafiaron. Los ojos abiertos durante la estadia.
“El asombro”, decian, “lo habiamos perdido”.

“El asombro, sefiora, porque aqui no hay nada”.

Aa

Epifanias.

El agua hierve. Salta la tapa de la pava.

La canilla gotea sobre el punto mas blanco del pileton.
La botella transpira sobre la mesa.

Escribo sobre una hora en blanco, que era una hoja en blanco,

que era el otofio blandiendo el cuchillo contra el invierno.

Aaa
La gata duerme. Se despereza.

El pajaro de la madrugada llora entre las tejas y el cielo
raso. Abre una puerta hinchada. todas las noches me pide que

entre.

Aaaa
La casa oblicua. El vidrio sucio.

Me acerco derecha a la ventana derecha. Me retracto: nada es

transparente.

AaA
No hay libros sobre la mesa.
El continente se tird de cabeza al agua.

Cuando suefio le temo al rio y el mar me teme.

AA
No esta la casa. Ni el vidrio.

El terreno es un campo de espigas, que se abre como un

Jordan, para que camine hacia el sol sin mojarme.

El pajaro, en la entrada, me canta que entre.
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| Juan Borges

Desde que me han encerrado en este lugar me siento mas
neurotico. He olvidado nombres, lugares y situaciones vividas.
Aquellos monstruos que antes me asolaban solamente durante
la noche y en suefios, ahora me asedian permanentemen-
te .Todavia no logro diferenciar sus voces de sus rugidos, su
lamento de su euforia. S¢ que lo lograré.

Me encerraron ya no recuerdo cuando, tal vez hace un dia, un
mes o hace afios. Como recordarlo. Los médicos me diagnostica-
ron insania mental, esquizofrenia, traumas de asociabilidad y
categorias por el estilo. No entiendo demasiado esas patologias,
ni el color de mi habitacion.

Tengo un inmenso jardin que me rodea. Durante las mafianas
escucho el canto de los pajaros, que se posan en las ramas cons-
truyendo himnos encriptados que solo ellos comprenden. Posi-
blemente hagan referencia a mi conducta, a mi insania. Sus co-
lores, sus sabores, sus tonalidades me son ajenas. Sin embargo,

estoy comenzando a interpretarlas.

Algunos seres que me atraviesan por las noches son oscuros y
me provocan mucho dafio. Otros un tanto menos. Mis salidas al

jardin son como una transmutacion a la luz, a la vida.

Antes al menos escribia. Mucho. Poesia, cuentos, prosa. Ya mis
dedos estan paralizados, debido a la medicacion, a las torturas, a
los golpes. A las curaciones espirituales y a las oraciones...Todo
aquello pertenece al pasado, cuando mi sitio se encontraba del
otro lado del muro. Donde viven los mortales, los grises, los for-
males, los sanguineos. Pobres de ellos, se creen a salvo y de esa
manera ignoran este lado del muro. Pasan por la muerte y fin-
giendo su inexistencia ni siquiera me miran, nos miran. Ya no

tengo ufias, ni dedos, ni cabellos. Soy una tumba.

Esquizofrenia

Afortunadamente he olvidado palabras, las fui negando poco a

poco, sustantivos, verbos, adjetivos. Qué mas da?

Me asisten cadaveres, seres en descomposicion, cuerpos des-—
nudos sin sexo. Los lamo, los saboreo sin sentir nada. En mi ha-
bitacion he logrado acumular unos cuantos, al menos mi extre-

ma soledad se hace mas llevadera.

En cuanto a esos miserables que supieron fingir afecto, dulzu-
ra, orgasmos, los he ido olvidando poco a poco. Ya no los nece-
sito. De nada sirvieron, al contrario han sido los culpables de
este padecimiento. Un mundo que me domestico para ser el
muerto que soy. Las escuelas, las iglesias, las oficinas publicas
solo fueron motivos para desfigurar mi mente. De nifio supe
alimentarme de carifo y estupidez. Me han violado mis mayo-
res, y los seres cercanos a mi. Los demas apenas observaban
complices, sin emitir opinion ni juicio.

A mis padres se los llevaron una tarde. Nunca volvieron.
Irrumpieron varios hombres armados. Una patota. Mis herma-
nos y yo fuimos separados. A mi me toco la peor parte. Las peo-
res aberraciones. Y de fondo un mundial de fatbol que nunca

comprendi.

Me cri6 un sefior que nunca llegué a querer. Siempre unifor-
mado. Severo, cruel, patridtico, catolico. Cuando cumpli los die-
ciocho afios tome la firme decision de matarlo. Nada corria en

mis venas. Ni resentimiento, ni venganza, ni dolor. Lo maté.

A partir de alli ya no tuve miedo a nada. Sera por eso que en
este lugar disfruto del sol, los pajaros, los colores, la musica y
principalmente el aullido de esos seres podridos que me acosan
dia y noche. Ya no tengo miedo. Después de todo uno aprende a
sobrellevar el horror. Nada es ajeno cuando uno se acostumbra
aél

Ruido blanco
Angelique Reid

ya sabemos por qué sigues aqui

cavando en mis entranas

la felicidad ya no se encuentra.

Texto gentileza de

Artis Nucleus :
el dolor ya ha echado raices

Ira contenida, todo esta por estallar
el crondmetro va contando hacia atras
aléjate o largate... desaparecer es mejor.

Tu presencia ya no me produce interés

me tomas del estante, me usas cuando quieres

El eco tiene la tonalidad de un 'Do' sostenido

la maleza ya me ata a la tierra
la cadencia se rompe y atin sigues aqui

tomandome y drenando lo poco que queda de
mi.

Sélo soy ruido blanco en tu memoria
una apestosa esquirla en tu corazon
haces que me odie cada dia mas
haces que adore a la muerte

con cada segundo que pasas a mi lado...
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Vista de gatos con frio

Juan Rudolffi

Apareces de pronto un dia

y el frio se cola por las ventanas

salen fotos despiadadas

cartas quemadas en los ceniceros

vuelve el grito de un pajaro

a punto de ser acechado

por hambrientos gatos que habitan la agonia.
Pero, estas congelado

y la palabra amor de pronto suena tan cruel.
Cubres tus huesos con dos cobertores sucios
y puedes ver como se pudre la leche

en la esquina de un velador

y las fotos envejecen

y se llenan de esa marca marron

por tanto juego respiratorio.

El dia pronto partira

y sabes que un corazon aparte se escarcha
y vuelve a caer al mar

para ser devorado por las focas.

Aquel pajaro no puede volar

y los gatos felices desplumas

ya no queda ni un solo cigarrillo

y la esperanza de pronto es

el viejo motor de un ruidoso auto que pasa por facneros esta

noche.

Aullido

Maria del Rosario Moreno Geselj

Revuelvo entre espasmos de Sal

ese néctar perdido,

recorro

cual flor de la mafia china

la calle que oprime y acalla

mi accidental desnudez. No pido
Socorro, tan solo clemencia.

Mi piel entera se parte y reseca
entre intensos resplandores de luz
fria y Blanca.

Disfrazo mi carne en un vano intento
por no ser devorada por lo bajo

de este mundo. Y regreso triunfante,
masacrada; y por dentro un abismo
que no cesa.

Escapo del sueiio que quise alcanzar

cuando drenaban mi sangre con dientes parasitos, descoso

la herida

antes de tiempo, y lo tnico que logro encontrar
es aquella perpetua marca en mi dermis
facilmente descartable.

Demas animales reniegan de aquella condicion suya de

cautiverio
y yo me lamento

por todos ellos.

Y por mi misma y mi eterno
e inevitable

encierro.

Imagen de Minjae Lee
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Relato de un retorno al hogar que fue infancia

Ariel Adler

Me detengo ante la gran puerta de madera que de un momento
a otro tiene mi altura. Esta colmada de pequeiias perforaciones
hechas por picotazos, y nidos ya resecos, ausentes, como casi
todo.

Una bandada de hojas otonales se arremolinan hacia el interior

de aquella casa que alguna vez fue infancia.

Parte del techo esta desmoronado. La escalera caracol es ahora
solo recuerdo, como también los son los muebles, las guirnaldas
que colgaban desde alguin cumpleaiios, y el hogar de invierno.

pura ceniza.

En un rincdn estaba mi bafio, y el espejo de lo que fui, y en don-
de me reconoci como aquel que tiene forma y sonrisa, y también

vacio.

Una brisa calida proviene de una abertura que es huella oscura
entre tanta madera caida, y vergonzosa luz que atraviesa lo que

queda del ventanal del comedor.

Sigo la pista de aquella corriente de aire y me adentro en lo que
fue mi primer llanto, mi primer grito, y mi primer balbuceo, que
para otros fue palabra endulzada por la mafiana. para mi, un

relato repetido por mi abuelo José.

Alli fui alimentado por vientre blanco, por tibia leche madruga-

dora y amante de mis besos de hambre.
Me queda imaginar lo que el diluvio olvido.

Me decidi a volver para desempolvar un cuento y renovar, asi,

mi recuerdo ya desvencijado, casi marchito.

Alli, la frondosa barba colorada jugoé con mis dedos diminutos y

fue fragancia mi tierna piel que hoy es memoria diluida.

Un dia, envuelto en sdbanas fui retofio de esperanzas, promesa

austera de una vida de suefios y proyectos; algunos dilapidados
por la corriente que nos empuja, otros arrancados a la fuerza, y
unos pocos que aun persisten, resistiéndose a ser fluido de al-

cantarilla.

Y mientras acaricio recovecos de antafio, me detengo en las pe-
quefias manchas de sombra que me hacen desaparecer por mo-
mentos. A veces mi brazo se oculta, otras mi cabeza, y a veces yo
entero. Si me muevo simulo ser fuego, y estallan mis ojos el ver
al sol de frente. Mi cuerpo parece pudrirse entre todo ese tu-
multo de vida inerte, y quizas, mejor es pudrirse y pasar a mejor

vida, antes que deambular a la deriva del tiempo y su memoria.

La marea de sus pieles calidas me sonrie. Es lefia prendida en

aquella alfombra de la cual s6lo queda su dibujo tallado en mi

recuerdo, que resurge a cada rato y sucumbe con mi sombra.

Se suspende el tiempo cuando el eco me devuelve el susurro de
mi nombre evocado por sus gargantas, ya secas, ya erosionadas,

pretéritas.

Desde el suelo todo se ve distinto. Mi rostro apunta al techo
ahuecado, que alguna vez estuvo colmado de estrellas fluores-
centes, colocadas con delicadeza por las manos suaves que tan-
tas veces me rozaron, luego de algun cuento inventado, y un té
caliente del cual desprendia una humareda tenue de ternura y

80s1€g0.

La posicion no es la mejor, un poco duele debajo. S¢ que no es
almohada la madera que cruje bajo mi cabeza, pero alli dormi
durante anos que fueron eternos, y que hoy se diluyen en fugaz
recuerdo que retorna en trazos al cerrar los 0jos, dando cobijo a

un cuerpo que se siente euforico aunque pesado.

Decanto en un suefio profundo de armonia y rabia, de tranqui-

lidad y queja.

No me perdono. No me reconozco en las cicatrices que hoy me

acompanan.

Sin despedirme de nada, me aseguro que mi ultima morada
ahora es fotografia ante mis pupilas contraidas por la luz, confi-

nadas al abandono de sus cavidades que son hogar y abrigo.

Bajo la puerta que me mira, sobresale la esquina de un sobre
manchado por el tiempo, humedecido por algun triste cami-

nante de estero profundo y valle bajo.

Errantes son las historias que me persiguen, monigotes creados

por algun efebo sublime de casta antigua.

Algun heraldo trajo consigo lo que ahora tengo entre manos,
que se resiste a ser descubierto y leido, a lamentar el tiempo y

ser secreto perenne.
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Me atrevo a sacar los hilos que lo envuelven, y me consumo en

los pasos que me olvidan.

Para mi sorpresa, del interior del sobre cacn pedacitos de papel,
engolosinados con un planeo de ida y vuelta entre paredes ima-
ginarias, que los hacen rebotar para, finalmente, tropezar con

mis zapatos carcomidos por pasos fatigados.

Pequeiios dibujos de letras ilegibles me miran desde lo bajo,

buscando que las reconozca.

Me quedo con el sobre en mano y hurgo un poco mas; lo rom-
po, lo despedazo, y en un ultimo crujir de hoja brava, me quedo

entre manos con una carta que es mi pufio, y es mi letra.

Lo unico que se conserva en aquel amarillento escrito, es la fe-
cha, que aun borroneada y humedecida por el tiempo, atin se
lee. dieciséis de julio de mil novecientos noventa y cuatro, dia de
mi cumpleafios numero ocho, dia en que se acabd todo, y ahora

rememoro con el crepitar de mi cuerpo, y en el derrumbe de mi

rostro, que entre papeles diminutos que fueron mi tinta, y ro-
deado de pequetios trozos de mi memoria, de a poco se borran
en el siseo de aquellas voces que atn me susurran desde su
tiempo, que ahora es mi tiempo, desde la penumbra que se for-

ma en el arco del espacio que alguna vez me vio dormir.

Mis ojos se impregnan de oscuridad hasta entonces velada, la-
tente, y puedo predecir que poco falta para ser una voz mas que
se encontrara con el silencio, de una sutura imposible, de un

reverberar recrudecido por el aletargamiento de la espera.

;Podré vibrar alguna vez mas entre las arenas que acariciaron
mis manos? ;Podré ser destello de luz indomita, entre el goce de

los brazos que acallaran mi nombre?

Preguntas son las que continuamente retumbaran en la estela
que dejara mi sombra. Y claro, ante ustedes, que son testigo de

mis ultimas palabras, que ahora me leen, pero ya se olvidaran.

N AN AN A A

Se estrella la fantasia

Patricia Lezama Rosas

Se estrella la fantasia
y hace de mis dedos arafias;
soy la hermafrodita
caida de un velo,
succionada por los rezos
de una planta arrugada,
cascados los huesos
hasta el interior del mar,
habitacion abierta a un escondite
una recamara de miedo
que rompe himenes a putas.
Hay arcos para el embuste:
fenezco en el pecado rosa

para garabatear mi futuro.

Imagen de R. Palafox . Modelo: Patricia Lezama Rosas
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Rosa

Desirée Jiménez

Rosa, alma, cuerpo tan joven al borde de la muerte, al borde de
la cama, la sonrisa hiimeda, febril, la marana de cabellos, hogar
de pétalos, hojas, ramas, piedrecitas. Tu cuerpo apretado, dema-
siado joven, envuelto en una sabana apestosa, apenas cubierto
por el camisén que el sudor te pega a los muslos, al vientre, a los
pechos. La paz sea en esta casa y con todos los que habitan en
ella. Tu abuela lanza sus ojos negros hacia mi y se persigna con
una lentitud descarada. Ella lo pidio, padre, el ultimo sacramen-
to. Cuando se acerca el final todos se arrepienten. Incluso esta
chiquilla. La silla es para usted. El alzacuello se convierte en una
tenaza odiosa. Siento el calor irradiar desde tu piel, el aroma de
tu cuerpo empapado. Tu abuela permanece inmévil como un
cuervo junto a la cabecera, esa vieja terrible que siempre te des-
precid, esas manos como sombras que te golpeaban en la oscu-
ridad cuando volvias a casa después de haber estado quién sabe
donde, quién sabe con quién. Haciendo qué. Algo malo, Rosa,
algo pecaminoso. No me lo contabas todo en las confesiones,
solo lo que querias. Lo que sabias que me encendia. Lo que me
molestaba. Algunos ya imaginamos que ibas a ser asi, sobre todo
después de tu primera sangre. Se te notaba en la forma de lle-
varte la comida a la boca, siempre introduciendo los dedos mas
de lo necesario, rozandote las yemas con la punta de la lengua.
Se te notaba en como te removias en el asiento, de un lado a
otro, incluso durante la misa, en cémo te frotabas con las esqui-
nas del banco de madera, en como buscabas otras pieles entre la
multitud. Solo tenias catorce afios la primera vez que me susu-
rraste a través de la rejilla del confesionario que acababas de
desnudarte. Estoy desnuda, padre. Me he quitado el vestido, y las
medias, me he quitado el sujetador y las braguitas, padre. Tenia
las braguitas mojadas. Me puede oler si se acerca un poco. Aqui
da un pizquito de frio y se me eriza la piel, pero me gusta. Los
pezones me crecen y se endurecen, y cuando me acerco a usted,
padrecito, mis pezones rozan la madera y siento un calor gran-
de, un calor huimedo aqui abajo, padrecito. Me gusta estar aqui
desnuda, al otro lado, y hablarle y saber que usted no puede
tocarme. ;Le gustaria tocarme? Y aplicabas tu aliento calido y
dulce de caramelos, y tu lengua se deshacia con un chasquido
suave y pegajoso de tu paladar, se estiraba y lamia, demorada, la

rejilla que nos separaba.

Tu abuela me observa sacar el 6leo sagrado de la bolsa. Siento su
mirada como una enorme losa sobre mis hombros. El sol arran-
ca brillos al aceite, sobre 1a mesa. Busco el agua bendita. Esparzo
el agua sobre las paredes, sobre tu abuela, sobre ti. Las mancho,
las purifico. Solo cuando me siento junto a ti me atrevo a mirar-
te directamente. Se te ahogan las pupilas en el iris moreno, y no

sé si puedes verme. Ya no habla, padre. Expreso su deseo antes

de quedarse asi. Queria que viniera usted. Acerco el crucifijo
que guardo en el pecho a tu boca gruesa, entreabierta, atin
inexplicablemente rojiza. Un beso. Yo confieso ante Dios todo-
poderoso y ante vosotros, hermanos, que he pecado mucho. He
pecado de pensamiento, palabra, obra y omision. por mi culpa,
por mi culpa, por mi gran culpa. Por eso ruego a Santa Maria,
siempre Virgen, a los angeles, a los santos y a vosotros, herma-
nos, que intercedais por mi ante Dios nuestro Sefior. El aceite
esta caliente, denso, pringoso. Mi pulgar dibuja la cruz sobre tus
parpados tersos. Por esta santa uncién te perdone Dios cuanto
has faltado por la vista. Porque te gustaba mirar, Rosa, mirar y
ser mirada. Te subias la falda en los dias de calor y te mojabas la
camisa en la fuente para marcar la redondez de las pequetias

tetas y alzarte los pezones tiernos.

Mi dedo sobre los 16bulos aterciopelados de tus orejas. Te remita

Dios cuanto has faltado por el oido. Porque te gustaba oirme
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Imagen de Leonardo Lamberta
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jadear al otro lado del confesionario, cuando ya no pude masy
sucumbi a tus palabras licenciosas, a tus cuentos de lujuria, a
tus confesiones blandas, llenas de azucar y sudor y descubri-
mientos en la oscuridad de tu cuarto, en la ducha de los chicos
mayores. Te regodeabas escuchando mis masturbaciones furio-
sas, desesperadas, incandescentes. Te reias cuando te rogaba que
parases, que no vinieras mas, que Dios te perdonaba sin necesi-
dad de confesion. Te reias y lamias el semen de mis dedos a tra-

vés de la reja, como una gata carifiosa.

El aceite pringoso sobre tu nariz chica, puntiaguda. Por esta
santa uncion te perdone cuanto has faltado por el olfato. Por
andar olisqueando el sexo de los hombres como un animal
inocente. Por dejar que tus companeros del colegio te olieran el

cuello y las bragas.

Mi pulgar grasiento se detiene mas de lo necesario sobre tu boca
y sus jugos. Te separa los labios y se introduce apenas. Tu lengua
sigue caliente y docil. Sobre todo, Rosa, que Dios te absuelva por
cuanto has faltado por la boca. Porque casi nada te causaba mas
placer. Andabas siempre chupeteandote los dedos y mirando a
los hombres a los ojos junto al bazar, cuando te detenias con las
piernas abiertas sobre el escalon y lamias interminablemente
aquella piruleta, y succionabas el hielo y jugueteabas con la
punta de la lengua en el fondo del vaso. Recuerdo el dia que me
confesaste tu primera felacion. Por un momento pareciste arre-
pentida. Lo habias hecho en el bafio de la escuela, a un chico de
tu clase. Y el liquido estaba amargo y ¢l me pidid que me lo tra-
gara, y yo lo hice, y me dijo que no se lo contara a nadie. Pero a
ti te lo tengo que contar, padre, papito, a ti te lo cuento porque
quiero que sepas que estaba pensando en ti. Siempre decias lo
mismo. Eran otros los que penetraban tu sexo agrio y aromatico,
los que chupaban la rigidez de tu clitoris y hundian los dedos en
tu ano. Y ta siempre venias, y gemias, y te masturbabas al otro
lado del confesionario y decias que habias pensado en mi. No te
creia, Rosa, pero queria creerte. El dia de los enamorados encon-
tré la flor en mi puerta, y sé que un feligrés la dejo alli, o quiza
uno de los hijos del carpintero, para burlarse, pero yo siempre

quise pensar que aquella rosa adolescente era tuya. Un mensaje.

Sin titulo - no, es mentira

Javier N. Favila

no, es mentira

no somos guerreros de luz

ni angeles ni hijos de ningun dios
somos humanos peleando

. como perros apareandose en la calle

Una rosa, rosa igual que ti, una rosa de Rosa, la que guardé y
que esta ya marchita, como ta, que dentro de poco tendras la
carne seca. La rosa que adornara tu tumba. Nunca me dijiste
que me amabas, y no lo dijiste porque no era verdad, porque al

menos eras honesta. No me amabas, Rosa, nunca me amaste.

Trazo una cruz con el éleo sobre tus manos, antes tostadas y
rapidas. Por esta santa uncion te perdone Dios cuanto has falta-
do por el tacto. ;Qué otra cosa te iba a perdonar, si era éste el
mas esencial de tus pecados? Dios debia perdonar estas manos,
estas manos masturbadoras, curiosas, agiles. Las mismas manos
que me desabrocharon el pantalon, que condujeron mi pene
erecto hacia tu interior suave, calido, derretido. Las manos que
me perdieron. Por qué, Rosa, por qué si no me amabas, si no
querias venirte conmigo, por qué. Por un capricho, el capricho
de una nifia. Me levanto y te unjo los pies, que Dios te perdone
cuanto has faltado por los pasos, por los pasos erréneos que te
condujeron hasta mi. Admitelo, Rosa. Querias que viniera por-
que ésta era tu ultima tentacion. Antes de morir querias que yo
te untara el aceite, que te manchara una vez mas las carnes, que
te viera semidesnuda, que subiera, como estoy subiendo, mis
manos hacia tus muslos, porque habria que ungirte todo el
cuerpo pues con todo él pecabas. Siento que te estremeces cuan-
do extiendo el aceite sobre tu pubis, sobre los labios de tu sexo,
cuando alcanzo el interior de tu vagina. Por mi culpa, por mi
culpa, por mi gran culpa. Mis manos siguen tu vientre y me
arrepiento, Santa Maria, siempre Virgen, santa madre de la Igle-
sia catdlica, en el fondo yo no queria que tomaras aquel brebaje,
aquel veneno que te matara al nifio que llevabas dentro, y por
eso odio a tu abuela, y por eso me odio a mi y si te salvas, si mi
Oleo te salvara también el cuerpo, o sobre todo el cuerpo, Rosa,
yo te perdonaria, yo te perdono, nos perdono a los dos, ti1 solo
querias amar con el cuerpo. Perdonala sefior porque no sabe lo
que hace, perddnala, perddéname, Rosa. Tu abuela tiene el rostro
desencajado y me sorprende encontrar dos lagrimas gordas,

fulgurantes, prendidas del extremo de sus ojos.
Marchese, padre. ;No ve que ya esta muerta?
O-O0=-0=-0=-0-0:-0--0=-0=-0=0:-0:-0-0=0=0=0=
asi pegados

cada uno estira para su lado

cada uno exige su pedazo de banqueta

SHAONN STy

vastagos de la soberbia y del egoismo
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que en algun momento
luchando por su equidad
la verga romperan

. sin sol no hay verano ni vacas ni leche ni nada que te pueda

amamantar.
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Melodia en Chelsea

La puta mas solicitada de la Agencia Sherry Teens, es Melody. Su
nombre engafia a la clientela. las chicas que se anuncian en los fanzi-
nes mas under de la escena, y en tarjetas estratégicamente colocadas en
galerias art deco y fiestas clandestinas de Queens, tienen todas arriba
de 23 anos. Melody tiene 24, Trix 25 y Chancy 26. Pero Chancy solo
quiere contestar el teléfono. Asi que solo quedan dos chicas disponibles,

de las cuales, Melody es la mas solicitada.

Mide 1.66 de estatura, es pelirroja natural, tiene los senos pequefios
y arriba de ellos, un mar de pecas donde cualquier banista desearia
morir ahogado. Esa misma area tiene un sabor explosivamente salado;
como si la pequefia Melody hubiese nacido en medio de un océano
Californiano. Pero no; vio la luz en uno de los barrios mas exclusivos de
Manbhattan. Siendo hija tinica, le corresponde ser heredera de uno de
los imperios de la moda mas célebres en el vestir neoyorkino de princi-
pios de los setenta. las zapaterias Leather Skin, especializadas en botas

de piel de armifio y vibora de cascabel mexicana.

En estos momentos, Nancy Sinatra, atestada de cocaina, sale ayudada
por uno de sus amantes puertorriquefios, lleva seis pares de botas de
piel de alce en tres distintos colores. Alguien le dijo que Mia Farrow
esperaba esos modelos para comprarlos todos. Asi que le dejo 50 dola-
res a uno de los vendedores para que le diera la siguiente nota. “jBang,
Bang! En tu cara, zorra trepadora”. Luego le mostré su pecho izquierdo.
— Cortesia de la casa Sinatra —, dijo. Melody bien pudo acompafiarla
hacia la salida, y hacerle los honores: “gracias por su visita Sefiorita
Sinatra”, “me encantd su nuevo sencillo, lo escuché en el Studio 54”,
“vuelva pronto, Sefiorita Sinatra”. En vez de eso, en este instante, se esta
atascando de verga jamaiquina en una de las habitaciones del Hotel

Liberty, frente al Chelsea.

Cuando termina con €l (o, mejor dicho, el jamaicano, que parece el
doble de Shaft, termina con ella), se limpia la boca, escupe varias veces
al suelo y mira por la ventana hacia el Chelsea. Una limosina blanca se
estaciona en la entrada, y de ella, una mujer en abrigo de vison entra
rapidamente. — “Juraria que era Brigitte Bardot” —, se dice a si misma
Melody.

Miércoles por la noche .

Trix y Melody se toman unas horas libres. En la disco The Sombrero
el show de esa noche esta a cargo de Dooshenka, quien interpreta te-
mas de Sun Ra en version disco, con un descarado playback (que a
nadie le importa, porque su atuendo, una tinica larga hasta las rodillas
y transparente, desvia la atencion de todos: no pueden quitar la mirada
de las dos aureolas que tiene por pezones). Bien podria estar cantando

God Defend New Zealand y nadie lo notaria.

— /Qué tiene en medio de las piernas? — pregunta Trix, que no deja de

mover los hombros al ritmo de la musica.
— Los genitales. Se los sujeta con una cinta de aislar.
—Oh.

Melody saca un Gitanes de sus pantalones de cuero y justo cuando

piensa encenderlo y formular la pregunta correspondiente para iniciar

Anfonio Carlin Lynch

toda charla con Trix. “;Cuando vamos a exigirle a Chancy que también
tiene que coger con los clientes?” Trix interrumpe sus pensamientos

sujetandola muy fuerte del brazo.
— iCielos!, sya viste quién acaba de entrar?

— ¢Quién? — Melody enciende su Gitanes. Saborea la primera chupa-
da.

— jMira, mira! All4 a tu izquierda, junto al tipo de pelo blanco y la

chica anoréxica y ridicula.

— Trix, el tipo de pelo blanco, para tu informacion, es Andy Warhol y
esa chica anoréxica y ridicula a la que te refieres, y que no logré distin-
guir bien por toda esa cantidad de gente que los rodea, debe de ser
Twi... oh, Dios.

Melody dejo incompleta la frase. Dejo el Gitanes consumirse en su
mano y a su amiga con la perorata para ella sola. Dejo que todas sus
fantasias de grupie afloraran por su piel e hicieran que su coriito se

lubricara al ritmo de “Plutonian Nights”.

Lou Reed venia entrando al The Sombrero del brazo de Warhol, con
sus Ray-Ban oscuros y una camisa que le dejaba ver su pecho tan bron-
ceado para alguien de Brooklyn. No tenia vello. Un chico con bigote
tupido y pafioleta roja se le atraveso, y le plantd un beso en la boca. E1
chico le agarrd una nalga, Lou metid su lengua en su boca. — “Es el

bisexual mas guapo que he visto” — pensé Trix.

— “Yo me encargo de hacerlo completamente hombre” — pensdé Melo-
dy. Y se levant6 caminando hacia el séquito que rodeaba y asfixiaba al

guru del arte pop.
— A donde vas?
— Al bafio, a polvearme la nariz.
— El baio queda para el otro lado.

Pero Melody no escucho, se abrid paso entre la gente, que en su gran
mayoria eran como gigantes para ella. “Debi de ponerme una de esas
botas que vende papa y mama. Las que tienen esos tacones de 18 cms.
que luego se quitan, y con una pila o dos puedes usar como consolador

con vibrador”. Todo el mundo tiene derecho a sus 15 minutos de fama.

Veinte minutos y catorce lineas después, instaladas en una mesa con
“los nuevos descubrimientos de Andy”. Carmin, Sevigny, Monique,
Zyon y Cosa Salvaje (la primer Drag Queen piel roja que existio, con
una figura de linebaker de los New York Jets), Trix que no deja de mo-
ver los hombros y beber Margaritas. Lanza miradas hacia la mesa en
donde esta Lou con Warhol. “;Es ése John Cale?”, “No. Solo es un chico

guapo que se parece a John Cale.

— Melody, iMelody! — Grita Trix para dejarse oir. — ;Quién es tu ami-
07 Es lindo. — Melody tarda un segundo en captar. Enfrente de ella,
sentado y sin presentarse, un chico guapo, rubio, 0jos claros, barba de
varios dias, en camisa negra con las mangas arremangadas y jeans
rotos de las rodillas, mira hacia todas partes y a ningun lado. Con la

mirada perdida. Tiene la cabeza un poco echada hacia atras, las venas
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de los brazos marcadas y saltonas. La sonrisa de un loco. Un adicto a la

heroina buscando a su camello perdido.

— No sé quién es. Pero si tuviera 25 dolares en sus bolsillos, me 1o cojo

ahora mismo.

— Yo le prestd 20 y se la mamas delante de nosotras. — Dice Monique,
que es quiza la mas femenina de todas. Y la tinica que orina en el sani-

tario de hombres.

— No creo que en su estado se le pueda parar. — Interviene Trix, — jtu

qué opinas Cosa Salvaje, te gusta el tipo? —

— jAut Gustarme su cabellera, verse bonita en mi coleccion. — Contes-
ta Cosa Salvaje mientras termina de alisarse las pestafias. Ella seria la
envidia de todas las mujeres de la Reservacion de Tacoma, y tres Reser-

vaciones Sioux vecinas.

Un hombre, de cerca de cincuenta afios y con un fuerte olor a hetero-
sexual, se aproxima a Melody mientras Dooshenka pasa por un lado y
saluda a ambas mesas. Mira hacia la mesa de al lado y le lanza un beso
a Lou. Luego, con la mano, hace la sefia de que dispara con una pistola,
y apunta directamente hacia Warhol. jPum! Dispara. Todas rien por lo
bajo, mientras Andy se cubre con su chaqueta asustado. Esa misma
chaqueta que acaba de comprar en la tienda Sex. El hombre, mas deci-
dido, le muestra una tarjeta de Sherry Teens a Melody y se agacha para

susurrarle algo al oido.
Ella asiente.
— Ahorita vuelvo damas. El deber me llama.
— No tardes, de aqui vamos a continuar la fiesta en la Suite de Andy.
— ;Donde es?
— Piso 12. Habitacion 1290. Hotel Chelsea.

El suelo parece moverse para Melody. Su corazon se agita y siente la
necesidad de colocarse de nuevo, solo por placer. Una orgia en el Chel-

sea, y luego, ;quién sabe?, la nueva chica de la Factoria. ;Por qué no?
— Vamos carifio, antes de que se me ablande y me arrepienta.
— No tardaré, estaré enfrente, en el Liberty. Me paso de ahi.

— jUuuyyy ese nido de cucarachas! Jajaja — rien todas. Mientras, Cosa
Salvaje habla con un tipo que fuma un puro y le cuenta historias de un
nuevo grupo que esta formando llamado The Village People, del cual

desea que forme parte.

Trix intenta acercarse a Lou sin ninguin éxito. Lou solo tiene ojos para
el enorme paquete que sobresale de los pantalones del chico que acaba

de morir sentado por una sobredosis de heroina en la mesa de al lado.

El revolcon estuvo de primera, el hombre que juraba llamarse George
y decia habia formado a los Beatles, quiso repetir. Melody después de
varios “aja”, “aja” se disculpo y mando saludos al falso Paul, muerto
anos atras. Salio corriendo del Liberty bajando los escalones de dos en
dos. Cuando sali6 a la calle, la misma limosina blanca de dias atras se
estaciond frente al Chelsea. De ella, la misma mujer en abrigo de piel
de zorro. Melody le dio alcance y lo primero que notd fueron sus botas:
Leather Skin, de piton en color violeta. “198 dolares con .98 Si, debe de
ser B.B.

Las puertas del elevador se abrieron, ambas mujeres entraron. Cuando
la mujer del abrigo de zorro se puso de frente, Melody reparé en dos
cosas: una, sus grandes lentes oscuros, y dos, sus botas no eran de tacon
alto. Era mas bajita. No era Briggite Bardot. La mujer oprimi6 el piso 10

y se quitd los lentes. Era Janis Joplin.
“Madre Santa, es Janis”
— ¢Eres una caza autdgrafos? — pregunto Janis.
—No.
— ;Te hospedas aqui?
- No.
— ¢Eres una golfilla?
— ¢Lo parezco?
— St
— Entonces lo soy.
— ;Te quieres ganar 200 grandes?
— A quién me tengo que coger?
— A mi novio. Leo. Pero solo quiero que se la mames.
—Y ta, ;qué haras? ;Grabarnos?

— No, cantaré “Cry Baby”. Fl no te vera, la luz permanecera apagada.

A veces tiene unos deseos y fantasias muy raras.

Y Melody no sélo le hizo una mamada en una cama destartalada al
poeta. También introdujo sus dedos en su ano y lo sodomizé. Ella nunca
supo quién era “Leo” y ¢l nunca conocid a la pequeiia golfilla. Janis se

llevo el secreto a la tumba; jamas escucho su cancion.

o LAMRERTR 4.
Dibujo de Leonardo Lamberta
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Lobo

Sebastiin Martin

Un domingo de invierno

encontramos un pequeiio lobo en una caja de zapatos.
Uno de los dos 1o levanto y lo metid en la casa.

Si fuiste vos, o fui yo ;qué importa?

Intentamos darle leche con una cuchara,

pero el lobito mantenia los dientes apretados,
entonces agarré un cuter,

me corté la yema del pulgar,

y ¢l lamid mi dedo hasta quedarse dormido.

Las primeras semanas no paramos de sacarle fotos.
Mordisqueando una pantufla.

Masticando su primer gorrion.

Cuando lloraba, vos lo alzabas,
y lo paseabas por el living.
-Oye lobo-. Le cantabas.

-Oye lobo, jpor qué te dejaron solo?

Durante la primavera nuestro lobo engordo,

sus orejas se afilaron como puntas de flecha,

y sobre el lomo comenzod a crecerle una capa de pelo rojizo.
En las noches sin luna,

dejabamos abierta la puerta del patio para que saliera,
pero yo no lograba dormirme hasta que regresaba.
Entonces lo llevaba al bafio,

y le limpiaba la sangre de los colmillos con un hisopo,

y el lobo me sonreia satisfecho,

con los gatos del barrio todavia maullando en sus intestinos.

Los vecinos y la policia no tardaron en aparecer.
Cuando alguien es feliz tarde o temprano aparecen.
El viejo marica de la otra cuadra

lo acusé de matar a uno de sus labradores.

Yo, por supuesto, lo negué.

No iba a dejar que nadie lastimara a mi lobo.

¢;Cuanto mas va a crecer? me preguntaste una manana,
mientras cortabas tiritas de una servilleta

sobre el mantel de la cocina.

No supe qué responderte.

Esa misma mafana te mudaste al sillon del living,

y en tu lado de la cama oi que algo se partia.

Cada tanto, el lobo se acercaba,

y te apoyaba el menton sobre la pierna,

pero apenas le rozabas la cabeza con las ufias.

Preferias recordarlo de chiquito. mudo, inofensivo.

Una madrugada te levantaste para ir al bafio,
y sin querer le pisaste la cola.

Me despert6 tu grito.

Corri hacia vos y te encontré en cuclillas,
apretandote el tobillo que sangraba.

En unos minutos juntaste tus cosas,

y te fuiste rengueando,

dejando un rastro de nieve sobre el parqué.

Hoy en la casa queda poco de vos:
Una barra de chocolate en la heladera,
marcada con tus dientes.

Tus pelos tefiidos con henna,

que aparecen entre las cerdas del escobillon.

En cuanto al lobo...
Una noche abri la puerta del patio.
Lo vi treparse a la medianera, y saltar a la oscuridad.

Después entre, cerreé con llave, y ya no volvi a abrirle.

Sin embargo, a veces suefo con €l.
Suefio que salta a la cama,

arrima su frompa a mi oreja,

y aulla.

No es para tanto, aulla.

No es para tanto.

38



-Fxtrarias Nochies-

La noche violeta

Rusvelf Nivia Castellanos

Bajo la mafiana tempestuosa de este dia insistente; siento la an-
siedad por escribir los ultimos residuos de mi pasado, tal vez
desaprovechados en los pésimos vicios. Para lo claro me sufro a
solas, sin ninguna ilusion. Debido al desvario de la vacuidad,
perdi la existencia momentanea. Lo maldito me sucede al ayer
de ese viernes ausente de amor. Yo andaba en medio de un noc-
turno, ido sin alegrias desde mi burda arrogancia. Ahora de en-
ferma, bajo los latentes recuerdos, vuelvo a la presencia de
aquella noche de lamentos. De pronto yo fui ingresando al pros-
tibulo, que todavia queda cerca a mi casa descuidada. Sin mu-
cha prisa, sali de mi pieza mal oliente, sola alla en donde me
sentia perdida, residiendo vanamente desde hace algun tiempo
estatico. Luego me fui acercando al tugurio de las divorciadas;
por cierto habia varias personas conversando alla adentro en
ese sitio desesperanzado al que fui ingresando lentamente. Todo
estaba horriblemente sucio en cada uno de los escondrijos. A lo
mejor, miré para otro instante mio la llovizna del cielo cual era
como un rocio de lo mas umbrio que iba corriendo por las afue-
ras pesarosas. Atenta lo contemplaba; resaltando en la ventana,

que habia junto a la entrada.

Soy una mujer soltera por otra parte desconsolada. Ademas me
quedan pocos afnos por vivir en medio de esta persistente reali-
dad de decadencia. Poseo una piel blanca y soy una desconocida
disefiadora de modas a los ojos del mundo. Fui ya durante otro
momento a la cantina del local. Me supe por alli con la ropa
mojada, que chorreaba mi cuerpo delgado. Me vi empapada de
agua fria sinceramente. Las gotas se me escurrian traslucidas
por entre los cabellos negros y largos. De todos modos, me dio
igual esta pena por sentirme frivola y ausente del calor de mis
amigos perdidos. No me importd nada asi como no me interesa
lo restante de mi enfermedad descarada. En serio; nadie parece
amarme desde lo acabado, que me queda por saber sufrir que-

damente.

Ayer igual, llevé mi vestido negro de luto para la desgracia de
mis noches alteradas de las altas anochecidas que aparecieron
serenamente. Yo quise pues por los dolores, beberme una copa
de ginebra. Mas adelante, ansi¢ acostarme con alguna de las
gordas rubias, que se sabian eroticas en las mesas junto a sus
compaiferos fumadores. Antes me encantaba hacer del amor
ansiado, debido a mi placer ansioso. Eso fue quiza lo mas justo
para poder calmar mi lujuria. Ya durante otras miradas, siem-
pre presiento ese unico recinto, acogedor para mi larga soledad
de este presente envolvente. Me era agradable estar lejos del
bullicio urbano. Toda la pasion carnal podia liberarla con eufo-

ria. Estar por ahi en los puteaderos peligrosos de la muerte, estar

oyendo la musica nortefia mientras veia la luna encendida de

octubre, me parecia reconocer a la gente distinta.

Sin miedo y disconforme, fui andando por lo tanto en mi, sin
prisa. Apenas avancé con un ralo malestar como enrarecido. De
seguido, ubiqué la flaqueza de mi silueta en una de las sillas
cuidadosamente. Dejé caer mi cuerpo blando en el espaldar. Un
poco impaciente, comencé a examinar el bar que habia junto a
la entrada telaranosa del sitio penumbroso. Se me acercod mien-
tras la rubia mas linda, para mi. Me coloco un cigarro en la bo-
ca reventada de mi rostro; ojeroso y palido. Por lo demas, habré
de entender que siempre fue hermosa la muy descarada prosti-
tuta, quien me atendia a cada rato, cuando yo iba a visitarla. Ella
se decia llamar Rosa. Alin era joven esta moza de las infidelida-
des contrariadas, pero pese al amor suyo, ella consiguid matar a
varios sicarios, dizque para hacerle un bien a esta ciudad apo-
caliptica. Esos hombres fueron aparentemente tan horripilantes
como su odio infantil. A lo mala, ella siempre los asesinaba a
ellos gracias a una cuchilla brillante, cuando acababa de llevar-
selos al cuartucho ocioso, tal vez nunca suyo. Alli, tenia durante
horas anteriores algo de sexo desabrido con esas ratas sociales.
Luego del grito, Rosa cortaba sus gargantas sin mucho desahogo,
sin nada de duda. Por eso cada vez que podia, trataba de acos-
tarme con su belleza lejana, entre risas rotas y lagrimas medio
derramadas. Llorabamos solamente entre ambas. Ella era dife-
rente de las otras personas. Igual, debido al destino mio tuve que
darle un término voraz a esa amistad. Pero hoy no lo niego, Rosa
fue toda coqueta conmigo desde cuando la conoci, sin que yo le
prestara mucha atencion. Al paso de los atardeceres y las infi-
dencias nocturnas, ella pudo ganarse mi confianza, bajo las sa-
banas sucias y raidas. Asi, bajo el extrano deseo sexual, fue un
curioso gusto, dedicarle a la muchacha un algo de dicha ajena a

la mia.

Entre los propios segundos del ayer, no le dije casi nada a ese
difuso rostro de mujer suya. Esa noche sdlo empecé a escuchar-
la. Luego terminé la copa del trago que ella misma me habia
pasado en un momento inconsciente, cambiante a ese antiguo
presente. Yo dejé ya serena la copa vacia en el mostrador, sin
hacer escama. Ya después me levanté de la silla donde pensaba
distraida sobre la muerte. Lo hice, porque intuiamos que era
hora de irnos al cuartucho mal oliente, para tener porno juntas.
Necesitabamos irnos de la sociedad y asi de a poco podiamos
apaciguar nuestra aspereza doliente, ante la adversidad. Me
alejé entonces de la barra, sin besarla mucho a ella en sus labios.
Caminamos por entre el pasillo, reunidas ya entre raros abrazos.
Nos tomamos de la mano, sin presentir ninguna vergiienza ante

la gentuza dafiada del alla, ganosa del escarnio sefialador. En
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justo sentido, llegamos pronto a la habitacion de paredes azula-
das mientras tanto, para lentas quitarnos las ropas. Entramos
tranquilamente a cada encierro intimista. Ambas cerramos en-
seguida la puerta de metal con sumo cuidado de no hacer ruido.
Apenas, fuimos ligeramente percibidas por los presentes vivos
de ese lugar ciertamente azaroso. Nos encaminamos por tanto al
catre de las mujeres, mas que apasionadas. Nos desnudamos
suavemente entre la lindura mujeril. Luego dejamos que todas
nuestras poses fluyeran lastimosamente, por sobre las caricias
crueles y los besos culpables. Presentimos profundamente el uno
contra el otro cuerpo, fragil al aroma de cada sabor semejante.
Acogimos cada nostalgia oculta en ambas sin horror, nos exta-

siamos entre estos rincones del libertinaje.

Una vez pasado el extrafio rato, mi amante de alquiler esperod
un poco a dejar correr su ansiedad. Sola soporto su silencio para
vivir otro tiempo mejor, sin tanta afliccion. Ademas, ella se per-
cibi6 tnica a sus otras noches rutinarias. Tras su misma abs-
traccion, ella penso sobre la paz, recostada al lado mio, debajo
de los tendidos negros en donde atin nos dejabamos ir hacia el
simple vacio de la quietud. Ella apenas me dijo que estaba con-
fusa por su pasado y por estar a solas conmigo. Asi que yo la
segui soportando durante el vaivén del sopor y del ambiente,
que nos recubria ahogadamente en tinieblas. Le ofreci, mi tiem-
po premeditado para que cavilara inocente sobre sus amores
derrumbados. Yo para el caso, segui sufriendo una sola agonia

de trasnochados sinsabores iracundos. No sabia qué hacer con

ella. Dudaba de los posibles actos. Me levanté sin embargo del
relajamiento penumbroso y todo mio. Lo decidi una vez pasaron
algunos minutos furiosamente. Desde mi propia rabia, ya no
podia ocultar mas este drama. E1 hondo desespero me delataba.
No queria reconocer esa obscena enfermedad suya. Entonces
miré, roja en sangre hacia el suelo de lozas blancas y pronto
saqué de mi bolso, un panuelo negro y un picador de hielos; me
acerqué con maldicion al rostro de Rosa y enseguida le fui gri-
tando antes de matarla. Malparida perra; usted es una malpari-

da, hijueputa.

Ya de golpe crecio el rencor; me le lancé horrendamente contra
su humanidad pecosa mientras acababa de estrangularla por el
cuello. Pesadamente, le di su homicidio violento, sin nada de
misericordias suplicantes. Estaba en su pobreza abandonada.
Durante la otra impudicia, atravesé su corazén con el picador y
por fin ayer hube de exterminarla, bajo la noche umbrosa. Sin
miedo, la dejé desangrada, sola desgarrada a mi propia vengan-
za mia, la estrangulé entre un dolor bulloso y me import6 una
reverenda mierda; que la gente de afuera se hubiera dado cuen-
ta del crimen, antes bien cometido porque desde hace afios me
s¢ muerta en vida y sin la vida de mi sangre violeta. Y entonces
hoy, no me queda sino esperar a la infeccion adentro de este
sanatorio de porqueria en donde ahora estoy excluida, sin yo
querer estar mas en este mundo, tan plagado de infamia y de

miseria.

La muralla

Nicolas Igolnikov

Esta es la parte de mi que late sobre la hoja
la que tuerce sobre las esquinas negras
la que clava contra las nubes desiertos blancos

la que acaricia los cuervos al marcharse.

Esta es la parte de mi que dura dentro del poema
el ultimo verso que trastabilla en el margen
el chorro que mece las campanas doradas

el llanto gris de las amapolas.

Esta es la parte de mi que persiste en el grito
la luminaria del muelle con niebla
el silencioso rumor de la madera

el fulgor que entonan las golondrinas.

Esta es la parte de mi que llora en sus secretos
el acceso sutil trabajando los ventanales
el brazo extendido que conlleva la distancia

la mano sobre el vientre de la infinitud.

Esta es la parte de mi que no tiene nombre
la que vuela por surcos avidos de preguntas
la que lee sobre los pétalos al destino

la que calla mientras dice

la que adopta al silencio

la que, al verte dormida, se levanta.
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