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Somos los que vamos en búsqueda de las vísceras del mundo para desvendar los secretos más íntimos de todos los  

universos. Por eso hacemos libros, revistas, escribimos en paredes, tomamos cafés interminables y vinos a toda hora,  

viajamos por que sí y estamos embriagados de un vitalismo tan brutal y extático que nos rebalsa  

y riega todo a nuestro paso. 

Revista Extrañas Noches –literatura visceral-  es una publicación multimedia.  Nuestra Web se actualiza todos los meses con textos, videos e imá-
genes. Con el cambio de estación nos tornamos materia  y andamos por la ciudad de mano en mano. Esta edición en papel es una selección de lo 
que ocurrió en el mundo virtual entre abril y agosto del 2017. Para leer más y saber más sobre lxs autorxs, visitanos en  
www.revistaextranasnoches.com  
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 A menudo he pedido a engañosos licores 

que adormezcan un día el terror que me habita 

  

Soy como un cementerio 

que la luna aborrece 

Devorado por las nebulosas 

lloro solo entre materias desvencijadas 

  

Abro los ojos incendiados 

y el llanto cae en pétalos 

asesinado por el cielo 

  

Feroces jaurías de deseos errantes y perdidos 

flotan en automóviles cubiertos de dientes 

Como gigantes arrugados 

con vergüenza de vivir 

acuchillan el aire 

con sus miradas de sombra 

  

Abandonado de lo sólido 

dejaré crecer mis cabellos 

beberé agua harapienta 

con mi boca de exilio 

  

Una bruma de remordimientos afligidos 

va gimiendo sin norte por mis ojos 

un desgarrador río de vidrio 

cae como saliva salada en una herida 

  

Bien podrían los trenes rabiosos 

mi culpable cabeza machacar 

o dividir mi cuerpo en dos pedazos 

  

Atravesado por la suprema violencia 

me detengo inmóvil en el giro terrible 

e invito a los cuervos a que sangren feroces 

hasta la última fibra de mi inmunda osamenta 

  

Licores errantes 
Nicolás Heller 

Sin título 

Lara Margaritini 

 

Creí haber visto a mi madre masturbarse a mi lado. 

Esa misma noche su marido me descuartizó el cuerpo en vida. 

En realidad, el horizonte es tan circular 

que al lado mío estoy yo de nuevo. 

Sería esa soledad, y no otra 

la que provocase mi muerte. 

Lo que más tarde vería imposible 

pues al lado de mi muerte 

encontraría un cuerpo increíblemente ansioso por despertarse. 

  

  
Imagen de G. Klimt  
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Desde  que tengo uso de razón le busco la quinta pata al ga-
to,  no sospechen de mí, no es de jodido.  En lo más recóndito de 
las tripas tengo la certeza de que el mundo no es así de simple; 
algo   cuantificable, cardinal  u ordinario como nos quieren 
hacer creer. Entiendo que hay tantas dimensiones como sutile-
zas seamos capaces de encontrar. Entiéndaseme, voy con el no-
sotros porque si en lugar de estar navegando en el porno están 
acá, es que esas sutilezas de las que hablo los calientan tanto 
como el viejo y querido “metesaca”  como diría el Drugo de Alex 
en su planeta naranja mecánica. Así que vamos a lo que nos 
compete, pelearnos. Porque podemos, porque queremos y por-
que tenemos con qué.  Lo cierto es que se presume a la  literatu-
ra visceral como efímera, y ete aquí que a primera vista esa es 
una visión miope del asunto. Lo efímero roza lo insustancial y 
ahí es donde se pudre todo. Lejos de pensar que la literatura 
visceral es insustancial estamos convencidos de que ésta es la 
trinchera, el frente de batalla, ante la literatura visceral sólo 
yergue el silencio. Ése que oprime los corazones, que atenaza la 
lengua, que embota los sentidos. Harto de hacer garabatos al 
margen del renglón en una hora de fisicoquímica, un día la 
mano dejó de hacer círculos. En palabras del drugo Sigmund se 
cansó del “eterno retorno de lo igual” y de ese huracán de tinta 
azul documental, emergió la primera frase que pensamos para 
enfrentarnos a ese silencio. Sin duda está sepultada, olvidada, 
pero su sacrificio inicio la batalla. Ese día dejamos de callarnos 
para siempre. Cuando dicen efímero me pongo loco, es el tipo 
de mentira piadosa que se usa para describir todo lo inalcanza-
ble. No es para nada efímera, es insostenible, es inabarcable, es 
irrepetible, e innegociable. Difícil de parirla, fácil de encontrar-
la, vulgar y elevada, es un ying yang que se complementa y defi-
ne por lo opuesto. Lo que intentamos decir es que si bien hay 
una literatura visceral constante en el universo, ésta no se da en 
forma lineal o previsible. Hay afloramientos, es una geografía de 
archipiélagos caprichosos que emergen de las profundidades 
más recónditas. Pobre de aquel que piense que sólo está hecha 
de rabia. Si en la historia universal de los seres humanos hubo 
un grito primal que se distinguió del aullido de las bestias, sin 
duda fue una carcajada visceral. Esa alegría incontenible de 
saber que estamos vivos, que podemos demostrarlo, que el uni-
verso puede ser desensamblado y vuelto armar con estas  

manos-palabras  que lo crean a medida que los pronuncia y 
moldea. La literatura visceral está a lo largo de toda la historia 
de la humanidad pero no como protagonista,  no sube a los po-
dios, no se funden los bronces en su consideración.  Está como 

venimos diciendo en la trinchera; la mayor biblioteca de litera-
tura visceral está en los tachos de basura, es un soldado desco-
nocido, un grano en el desierto de las causas perdidas, y sin em-
bargo de tanto en tanto poco después de haberla arrojado hecha 
un bollo, nos lanzamos sobre la mugre para buscarla, es como si 
nos diera otra oportunidad. Lo que recién era un error fatal, 
frente al silencio, frente al eterno retorno de lo igual, cobra sen-
tido. Emerge del basural impura,  arbitraria, sentenciosa, bastar-
da y caprichosa. Pero valiente, no teme que la devore el tiempo, 
el silencio, su vida es un sacrificio. Ése es el ritual que nos con-
voca. Un verdadero ritual pagano, presentamos la batalla con-
vencidos de que nuestro propósito es más longevo que el tiempo, 
más misterioso que el silencio.   

  

Tanto de sólido como el perfume del porro.   

 

 

 

 

 

(*) Este texto es el primero de una serie de tres ensayos. Pueden leerse 
los otros dos en  http://www.revistaextranasnoches.com/single-

post/2017/07/01/La-visceralidad-al-palo-II-y-III 

A modo editorial 

La visceralidad al palo (*) 
Diego De Lucía  

Im
agen de Joel-Peter W

itkin  
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Ver cómo mataban al Chapu en la televisión me paralizó. Las 
cámaras de seguridad de un local habían grabado cómo el due-
ño de la casa que había intentado robar le disparaba y él caía 
agonizante sobre el asfalto. Como para que quienes nos pregun-
tábamos ¿qué sería de su vida? nos diéramos cuenta mediante 
un canal de noticias de que esa vida se acababa de terminar. Lo 
reconocí al verlo correr. Fueron muchos los desafíos futbolísti-
cos en La Tablada como para no hacerlo. Por eso, luego del estu-
por por la noticia, se me vinieron a la cabeza miles de recuer-
dos. Me llamó la atención verlo en el video con unas superzapa-
tillas porque el Chapu tenía una particularidad: jugaba los par-
tidos descalzo. No importaba si hacía 5 o 40 grados, tenía tan 
curtida la planta de los pies que no sentía ni el más crudo frío ni 
el más agobiante calor. Y eso que algunas veces jugábamos en 
verano a las tres de la tarde y el sol derretía hasta la brea de los 
arreglos mal hechos de la calle. Muchos se aprovechaban de su 
condición para pisarlo cuando el partido se ponía duro pero se 
aguantaba los pisotones sin chistar. Le decían así desde chiquito 
porque una vez una tía lejana le regaló un enterito colorado con 
capucha que usó hasta el hartazgo. Con un Chavo del 8 siempre 
vigente, y más en esos tiempos, no dudaron en decirle Chapulín. 
Vivía a una cuadra de mi casa en un barrio obrero, fabril, de 
hijos de inmigrantes y de clase media baja del oeste del Conur-
bano. Aunque su padre terminó bebiéndose la “media” para ser 
sólo clase baja. Tito después de que su mujer se fue y lo dejó solo 
criando a sus hijos, se dedicó full time a la ginebra. Tal es así, 
que las changas de albañilería le escaseaban y a veces no alcan-
zaba para darles de comer. Menos para que tengan zapatillas de 
sobra. No era de guapo que el Chapu jugase descalzo, no le que-
daba otra. Por eso cuando surgía algún partido con pibes de 
otros lugares, los contrarios se sorprendían al verlo llegar en 
patas. No entendían que tuviéramos un jugador descalzo. Él no 
se tiraba atrás y si tenía que poner pierna fuerte, la ponía. Mu-
chas veces quisimos prestarle algunas zapatillas rotosas que ya 
no usábamos pero nunca las aceptaba. Es más, disfrutaba cuan-

do la pelota se iba hacia la zanja así chapoteaba un poco y se 
refrescaba los pies mientras intentaba desbordar por el filo del 
cordón. La desaparición de los pocos potreros que quedaban en 
la zona para que el municipio haga sus negocios inmobiliarios, 
hicieron que nuestro campo de juego sea gris como las fachadas 
de las pequeñas fábricas abandonadas de esa década del '90. Si 
pasaba algún auto, había que subirse a la vereda y rezar para 
que no pise de lleno los cascotes a modo de palo que minuciosa-
mente habíamos colocado con distancia sincera en relación al 
otro arco. Así pasábamos las tardes, entre cotejos callejeros que 
sólo podían detener: alguna vecina de siesta en busca de esa 
pelota que rebotaba contra su morada, una que otra gresca en-
tre ambos equipos por un foul malintencionado o simplemente 
la despedida del sol y la llegada de la noche al barrio. Era impo-
sible no evocarlo de esa manera luego de verlo mimetizado con 
el asfalto mientras un hilo de sangre se dirigía a la alcantarilla. 
Ser testigo de la interrupción de su carrera existencial ante el 
plomo de un señor que no quiso que se llevara lo suyo y lo mató. 
Más habiéndolo disfrutado en movimiento, tan fugaz, tan veloz 
como para ni siquiera darse cuenta si sus pies tenían calzado o 
no. Después, también vino un poco el arrepentimiento por algu-
nas actitudes que uno tiene de chico. El Chapu era morocho, no 
tan agraciado físicamente, y su vestimenta gastada hacía juego 
con su cara astillada producto de una varicela mal curada. En 
los pocos cumpleaños donde lo invitaban, siempre había predi-
lección por atacarlo con ciertas bromas divertidas que para él, 
claramente, no lo eran. En esas celebraciones, siempre termina-
ba llorando. Algunas veces porque le daba impotencia que sus 
amigos lo cargaran todo el tiempo y otras porque se quedaba sin 
paciencia, le daba una trompada a uno y era expulsado de la 
fiesta mientras se le caían algunas lágrimas camino a la puerta. 
No era sencillo esos días regresar a su humilde casa, tenía mie-
do, porque su padre pensaba que no iba a volver y aprovechaba 
para pegarse sus viajes al mundo de la ginebra sentado en una 
mesa. A Tito no le gustaba que lo interrumpan y la importuna-
ción a esos escapes etílicos significaba algunas marcas de un 
cinto de cuero gastado en su espalda que nos mostraba al otro 
día. Más allá de los malos tratos generalizados, siempre estaba 
predispuesto a la hora del fútbol y era un puesto fijo en el equi-
po. Y eso a pesar de que no todos los partidos jugaba bien. El 
Chapu tenía cierta irregularidad en sus rendimientos sobre el 
campo cementoso que con el tiempo pudimos reconocer. Cada 
vez que venía contento, jugaba mal, se dispersaba, y cada vez 
que venía cabizbajo, triste, desanimado, la rompía, metía cual-
quier cantidad de goles y nos hacía ganar casi siempre. Nunca 
pudimos descubrir por qué jugaba bien cuando estaba mal. 

Un jugador descalzo 
Jorge Sebastián Comadina 
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Siempre fue una pregunta a la cual no le encontramos respues-
ta. Por más que estaba seguro de lo que había visto en la panta-
lla, necesité cerciorarme y le mandé un mensaje a uno de los 
pocos amigos con los que tengo contacto para que me confirma-
ra la noticia. Decidí apagar la tele e irme a dormir, ahondar tan-
to en el pasado me había cansado un poco. Pero al apoyar la 
cabeza en la almohada, volvieron esos recuerdos en La Tabla-
da junto a él y a los pibes del barrio en algún desafío callejero 
por la gaseosa. A muchos de ellos no los volví a ver. El trabajo, 
el estudio, ciertas responsabilidades nos alejaron e hicieron 
que transitemos diferentes caminos. Sin embargo, al pasar por 
la zona, siempre me pregunto en qué andarán. Ya rendido por 
el cansancio, entredormido, no sé si el Chapu se me habrá 
aparecido en un sueño o qué pero de repente se me develó la 
respuesta de por qué era goleador sólo cuando llegaba angus-
tiado. Jugaba bien y dejaba todo porque necesitaba que en 
cada pelota que cruzaba los dos cascotes y llegaba a la esqui-
na, que en cada salto hacia un cielo enredado entre cables de 
tendido eléctrico, que en cada grito de gol, todos juntos, fuéra-
mos a festejar con él. No le importaba tanto ganar, como le 

importaba que nosotros le diéramos un abrazo. El Chapu se ha-
bía cansado de jugar descalzo y la muerte lo alcanzó mientras 
corría por el asfalto con unas superzapatillas. Tal vez, esos abra-
zos, casi 20 años después, le hubiesen salvado la vida.  

Detenido en el tiempo sabiendo lo que es el tiempo 

Aplastado por un pisapapeles de papel 

Derrumbado por escombros de aserrín 

Petrificado por la baba de un caracol cubierto de sal 

Atontado por las noticias de la muerte en la Internet 

Jugando con el fuego sin nada y otra cosa a qué jugar 

Ahí anda el mediocre de mí 

Hablando del tonto militante que vota sin votar 

Hablando del burgués que a lo bobo compra por comprar 

Hablando de los que hablan del amor sin decir lo que es amar 

Te amo, dicen, te amo, ¿y vos me amás? 

Yo también te amo, dicen, yo también te amo, pero te amo más 

No, yo te amo más, responden 

No, yo te amo más, repiten 

No, yo te amo más, concluyen 

Aquí llega el mediocre de mí 

Durmiendo en los vagones de un tren sin partir 

Aferrado al osito que se ha quedado sin peluche y peluquín 

Besando a la mujer que sólo en las pesadillas está 

Haciendo el amor consigo mismo para luego dormir sin  

descansar 

Ahí se va el mediocre de mí 

Despidiendo a nadie y saludando al que vendrá 

Ondeando las manos en el aire de una cámara de gas 

Bailando sin música, dando pasos atareados sin el ritmo del jazz 

Abrazándose a sí mismo sin saberse apretar hasta crujir 

Ahí vuelve el mediocre de mí 

Aquí está el mediocre de mí 
Alejandro Pompei 

Imagen de G. Grosz 

Foro de Gabriel Piñeiro 
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Acaecer ante tus manos 
en la oscuridad, sin el reflejo de tu cuerpo 
borracho en serotonina oliendo tu espalda 
después de que el sol en la arena, 
en el mar, por la sal, los anteojos de los bañistas, 
y mi piel devolvieran la luz a tu estructura 
haciéndote ver como una epifanía que con el tiempo 
y la temperatura se aclama libre del trabajo 
del prisma, se oscurece. 

 
Ya perdido en el enredo de tu desaparición 
bajo la luz y lejos de ella 
el sabor, la imagen y el olor son balbuceos 
de una noche calurosa por las pesadillas 
por el incendio de país. 
Los ojos son redundantes y olvidados 
solo mis manos descubren tu posición 
mi pene tu velocidad y mi pecho 
es tu espalda, mi dedo y tu clítoris son 
el placer tranquilo y perdido 
en el bosque de enormes árboles semánticos, 
somos ligeros como una idea 
que se deshojó del cuerpo. 

 

Parece que abrí los ojos porque las persianas 
no son suficientes, no hay nudos ni correas 
tu cuerpo esta anclado fuera del mío 
me busco el sexo y es algo externo y duro 
gracias a lo ligera y escurridiza que es la luz 
recuerdo que no soy tú ni tú eres yo 
y que pronto, por la distancia, la luz 
serás fotos, poemas y recuerdo. 

Fotos, poemas y recuerdo 
Benjamín Salas Sadler 

Escultura de Natalia Zinola 

 
Concatenaciones 

 
Gerardo Barbieri  

 

Además 

hasta despertar 

diseminado en inminencias del espíritu 

un resplandor en movimiento deshoja hogueras 

                             rasgadas de infinitud 

mutando en música 

                  e imágenes de dioses, milenios y evasiones 

                                                      (hoy, antes, luego…) 

                en irrefrenables y recurrentes soplos 

                                                                         de ansia 

generando, en cada vaivén de la historia, 

un llamado 

                    pleno de latidos 

                               de pluralidades 

hacia otra era. 
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     Salgo a la calle, me siento en el escalón de una casa vieja y 
miro hacia adelante. La gente pasa, los autos pasan, los árboles 
se mueven en su bailecito rítmico de viento y se sacuden con 
ruido. Yo me quedo ahí, quieto un rato, sentado, denso. Pienso 
en la cantidad de caminos que he atravesado para llegar hasta 
aquí. Estiro las piernas sobre las baldosas, inspiro el aire sucio de 
la primavera en Buenos Aires y fijo la vista en un horizonte que 
no existe, que la ciudad no me permite ver pero que se ha clava-
do en mi retina a fuerza de haber sido mi única compañía du-
rante mucho tiempo. 

     Lo que más me asusta es sentirme en este abismo de sentidos 
y saber que los caminos que elegí y que tomé en algún momento 
se han desdibujado, no existen más sus contornos, sus puntos de 
partida ni sus llegadas; que para seguir siendo no es suficiente lo 
que fui ni de dónde vengo,  que el yo no es, sino que se hace y en 
esa construcción, desconstrucción y reconstrucción permanente, 
los sentidos que le otorgamos a las cosas también se modifican. 

     Vuelvo a pensar, como tantas veces en estos últimos días, en 
la reflexión que hace Kundera del eterno retorno. En el peso que 
tendrían las cosas si se repitieran infinitamente, siempre, para 
siempre; y en la liviandad de lo único, de lo que sólo se produce 
una vez, lo efímero del instante. 

     Y concluyo de nuevo lo mismo, es imposible el regreso. 

     No hay regreso, pienso sentado en el escalón. No se puede 
regresar porque las cosas no han quedado donde uno las ha 
dejado, todo se ha modificado, el tiempo ha pasado. Si fue de 
forma lánguida o voraz, da lo mismo. Nada está, nada es como 
cuando lo dejamos. No hay nada que recuperar, ningún lugar 
donde volver porque nada sigue siendo, nada se quedó fijo en 
nuestra ausencia, todo mutó aunque nuestra percepción senso-
rial o la nostalgia a veces quieran negarlo. 

     Esto es volver, pienso otra vez mientras sigo ahí sin moverme 
y algún rayo de sol se digna a venir en dirección a donde estoy y 
calentarme un poco. 

     Miro mis manos grandes y un poco agrietadas por el trabajo 
y siento la ciudad latiendo en cada centímetro cúbico de  sangre 
que fluye por mi cuerpo. Me doy cuenta que la extrañé durante 
mucho, que aunque yo no sea ahora el mismo yo que se fue ha-
ce casi veinte años, algo de mí sigue teniendo sentido sólo acá, 
en este rincón del planeta. Un rincón que tal vez no sea el mejor 
ni el más bello pero que es donde el orden que le otorga signifi-
cado a las cosas me es un poco menos desconocido. 

     Pongo la cabeza un rato entre las piernas y me quedo quieto 

mientras el sol hace su tarea de revitalizarme. Pasa algún tiem-
po, no sé cuánto pero no me importa, no tengo horarios, acabo 
de llegar y nadie sabe que estoy acá, no tengo ninguna obliga-
ción inmediata. Sólo quiero caminar por la ciudad y dejar que 
me cuente sus secretos más íntimos o simplemente cosas bana-
les, lo que me he perdido en todo este tiempo que no nos vimos. 

     Me levanto y empiezo la marcha. 

     Todavía es temprano, los porteros están limpiando con man-
guera y escoba y los chicos van a la escuela. 

     Hará unas cinco o seis horas que llegué a Retiro y habré via-
jado alrededor de treinta en un micro bastante lamentable. Pero 
eso sí, la vista por la ventanilla valió cada instante que me pasé 
en ese asiento finito e incómodo. Demasiado bello todo, dema-
siado triste y hermoso cada atardecer recortado entre los paisa-
jes diversos de ésta nuestra América con sus tantas penas y exu-
berancias. 

     Y después, las luces a lo lejos de Buenos Aires. Esas luces 
amarillentas y gastadas que van creciendo a medida que te acer-
cás y sus edificios, sus plazas, sus bares y toda su geografía va 
tomando forma. Y uno ahí, pequeño. 

 Después Retiro. Retiro y uno con su mochila y la cabeza tildada 

No hay regreso  
Marina Klein 

 

Im
agen de Otto M

üller 
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de tantas cosas, de tantos estímulos, de volver a oír tu idioma, tu 
acento, de volver a ser local. 

     Es tarde, me tomo un taxi con la plata que logré cambiar, le 
pregunto al taxista si conoce una pensión, me dice que sí y allá 
vamos. 

     Dejo la mochila en un costado del cuarto con piso de madera, 
me recuesto en la cama pero no me duermo. El día asoma, rasga 
la noche, salgo del cuarto, atravieso el pasillo y me siento en el 
escalón de la casa de al lado. 

  

     Ahora, como dije, estoy caminando. Antes de ir a donde tengo 
que ir, el motivo real por el cual vine, quiero tener unas horas a 
solas con esta ciudad hambrienta. 

     Miro cada lugar, cada rincón. Enfilo para mi barrio de siem-
pre, para mis calles de siempre, de niño y de no tan niño. 

     Por suerte estoy bastante lejos y tengo tiempo para seguir 
pensando en Kundera. Espero que el eterno retorno sea una fa-
lacia. No quiero volver a pasar por esta situación para siempre. 
Me gustaría que la leve fugacidad del instante se reflejara ahora 
en mí y no sentir este peso duro en el pecho. Pero no lo consigo, 
tengo una laja clavada en la boca del estómago. 

     Nadie sabe que llegué pero me esperan para estos días. 

     Recibí un mail hace más o menos una semana que me comu-
nicaba que mi padre había muerto. El mail lo firmaba un tipo a 
quien yo no conocía pero que decía ser amigo de mi tía. Una tía 
a la que no veía desde no sé cuándo y que no me producía nin-

guna simpatía.  

     Decía que tenía que venir a buscar las cenizas y a ocuparme 
de las cosas prácticas como el departamento y el coche. 

     Son las vicisitudes de la vida. A la gente le pasan estas cosas 
en algún momento, los padres mueren. 

  

     No sé qué me sorprendió más, si enterarme de la muerte de 
alguien que no veía hace tanto tiempo, alguien que se había 
alejado de mí como si nuestra historia común nunca hubiera 
tenido lugar y todo hubiera sido una gran mentira, o darme 
cuenta que era como si ese tiempo no hubiera existido. Que, 
aunque nunca pensaba en él, todavía sentía su presencia fuerte 
a mi alrededor en varios momentos, a veces hasta podía sentir el 
calor de su mano en mi nuca como cuando era chico y me ense-
ñaba a cruzar la calle o el roce de sus camisas cuando me daba 
un abrazo. 

     O darme cuenta ahora que en el fondo viví anhelando algo 
así como un reencuentro. O darme cuenta cabalmente que el 
tiempo se agotó y el rencuentro no sucedería… Sigo sin saber 
qué me sorprendió más, ya tampoco importa. 

  

 

     Villa del Parque es un mundo. Su olor me invade, ya no tengo 
defensas. La ciudad con todos sus significados, con todos mis 
recuerdos duros, me mastica, me deglute, y yo, blando, me dejo 
hacer.  

Cornelia 
Sara Montaño Escobar 

 

 

Laguna roja de mi memoria/Manojo de flores que arden en la mano del escriba/ Las venas de mi padre me apresan el aliento/Las 
venas de mi madre cuelgan del filo de un cuchillo/ Tengo lágrimas blancas y espesas en los senos/ Son del hombre que me ama 
con su miembro/ No conozco otra forma de amor/ De rompimiento/ De resurgimiento/ Genitalidad que camina descalza encima 
de botellas filosas  que me besan el sexo/ Mi cabeza se pierde en el pantalón de un hombre que huele a cigarro y a duraznos que 
llevará a su hija pequeña/ El silencio me aturde las entrañas/ Pájaros muertos apestan en mi boca/ Soy una soledad que camina 
furtiva de su sombra/ Soy un antílope que menstrúa la infertilidad de la luna/ Camino como unicornio en mi escepticismo/ Ca-
mino jadeante en el solar de una silla/ Siembro mis entrañas dentro del desierto/ Para que me amen/ Soy una lluvia roja que gol-
pea la frigidez del Mar Rojo/ Averno celestial mantengo como credo/ Hija de un condón roto/  Corolario mestizo de abandono y 
apego/ Lamento que enjuaga mi culpa/ Culpa-culpa-culpa/ Miedo del abrazo/ Fe irreparable en la carencia/ Abogo la causa esté-
ril de mi destino/ Mis venas son un carrusel que relamen mi adultez fingida/ Ojos que ejercen su nigromancia en mi tristeza/ El 
poema es un bodegón de mi naturaleza muerta/ El poema es un pre-texto para vivir de la herida/ La poesía no exime la culpa/ Mi 
cabeza cae encima de un miembro flácido/ Penitencia.  
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  Del Cielo al Mictlán 
Tomás Emilio Sánchez Valdés 

 

  Ya vestidos de acero, avanzaban las huestes. Hechos y derechos eran los hombres que se veían con cuerpos peludos y sudorosos, 
apenas un poco más bronceados de lo que estarían en su tierra del viejo mundo. En la punta de cada flanco se divisaban los ter-
cios. De su himno brotaba un fervor fraternal que los unía contra el enemigo. Y entre ellos había uno que cantaba más fuerte y 
ferviente que todos.  Éste miró a los salvajes gritando en lenguas profanas. Observó a su compañero tan barbudo como él y media-
ron diálogo sobre el valor y la patria, sobre el cielo prometido y el servicio a la corona. 

   Devolvió la vista al frente y sus ojos se centraron en un indio que tenía su mirada fija en él. Sus ojos brillaban con odio y furia 
descontrolada, como si ya hubiese aceptado la muerte y solo quedase vengarla. Avanzaba con convicción, escudo y lanza. Para el 
piquero era un enemigo digno, *plus ultra de no tener alma. 

   No temía, preparó su pica y gritó al ritmo de los tambores, rezando larga vida al rey. Los basiliscos estallaron, pero ninguno con-
denó al fugaz sin origen. Luego dispararon los arcabuceros, mas también ileso él salió. 

   Y cuando ya lo tenía en frente al salvaje, listo para atravesarlo con su pica, él se vio a sí mismo y empuñando la lanza asesinó al 
invasor. Vio absorto su cuerpo un segundo en el que comprendió todo, salvo el por qué, hasta que sintió la pica de quien alguna 
vez fue su amigo, atravesar su piel ocre y lampiña, llevándolo quizás al Mictlán, quizás al cielo, o quizás a ningún lado, si es que 
nunca tuvo alma, como alguna vez él mismo afirmó. 

Nos Extrañamos (*) 
Dany Fernández  

 

Sé que me está esperando, yo también la extraño. 

Recuerdo  y sueño con esos momentos encima de ella. 

Me despierto y no estoy haciendo eso  que veía con  

los ojos cerrados, 

Me desilusiono, pero me convenzo 

de que pronto volveré a sentirla cerca mío. 

Me llamó y me dijo que quería volver a hacerme gozar 

pero cosas nuevas, mas interesantes 

y que me iba  a mostrar partes de ella que no conozco . 

Me hace poner ansioso con solo imaginarme todo eso 

que tiene para mí 

No veo la hora de verte , Calle … 

 

 

(*) Este poema forma parte del Libro Expresos Literarios que fue produ-
cido en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado “Manuel Bel-
grano”   

Imagen: Mural en 
construcción a cargo 
de Julián, Marcelo , 

José , Nicolás y Lauta-
ro en el taller de arte 

de Veroka en el  
Centro Cerrado Agote 

"Compartiendo el 
proceso creativo  

entramos en el tiempo 
mutando en un solo 

cuerpo el que  
construye." 
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Cachonda como la marea 

Alta 

cabello largo negro 

piel de amanecer entre las dunas 

imponentes nalgas pulidas por el agua 

risueña y generosa como la transparencia de su túnica 

revelando sus frondosas tetas 

romana, devastadora 

estaba enamorada de Dios 

y Dios 

de ella 

-¡Oh, Cecilia! - Gritaban en el pueblo 

¡Oh, oh, Cecilia! 

Virgen 

No era fácil ser ferviente y sabrosa en aquél tiempo 

en que los hombres no sabían qué creer 

pero discutían acaloradamente que su Dios era el más verga 

y no había algo más erótico que creer tener la razón 

portar un hacha y tener algo que violar 

  

Cecilia tocaba con idolatría desde el balcón una flauta dulce 

rodeándola con sus labios como si fuera el Santo Miembro de 
Dios: su único amor 

Invocaba con ella Su fuerza omnipotente 

las sublimes notas viajaban en la humedad de las caricias del 
viento 

cosquilleando, debajo de las túnicas 

los hombres excitados sonreían viendo sus penes desenvainarse 
como espadas 

las mujeres escurrían miel entre las piernas olvidándose de sus 
Dioses 

entregándose a la melodía 

Su música erizaba los vellos tensando la piel entre las piernas 
donde se desprende el alma 

vibrando como un arpa 

armonía perfecta fundiéndose entre dedos ciegos 

devorando en braille cada pliegue 

Todos querían cogerse a Cecilia o convertirse al cristianismo 

para cogerse al Dios que se coge a Cecilia 

Intentando descubrir el seductor encanto de sus notas 

hervía furor y escándalo en las calles mientras la gente follaba 
alegremente 

sintiéndose poseída 

por la intensidad de su música que ocasionaba orgías, que des-
pertaba pasiones desembocando en crímenes 

que culminaron en tragedia 

Hirvieron a Cecilia ahogándola en humo 

  

Sobrevivió desnuda 

ardiente y tersamente exfoliada 

cantando una melodía celestial 

masturbándose con la flauta que gemía 

entre sus labios vaginales 

mientras El Santo Miembro de Dios la penetraba 

llevándola a la gloria 

Los presentes 

rindiéndose de excitación 

se vinieron vertiendo su semen en la terma 

Cecilia ya vaticinaba la venida del Señor 

Santa Cecilia 
Cecilia Barón Garza 



13 

-Extrañas Noches- 

-¡Oh, Cecilia! 

¡Oh, oh, Cecilia! 

Miles de calenturientos paganos se hincaron declarándose en 
ese instante cristianos 

despertando la ira incontrolable del resto 

-¡Oh, Cecilia! 

¡Oh, oh, Cecilia! 

Y 

Ordenaron decapitarla 

  

Le dieron tres hachazos 

sin lograr desprender su cabeza del cuello 

mientras cantaba con la fuerza y magia de universos distantes 

abriendo las piernas y copulando con Dios 

uniéndose a Él con frenesí y sin pudor 

como se unen todas las moléculas 

Siendo tomada por Él 

su canto culminó en una belleza conmovedoramente intolerable 

haciendo eyacular al pueblo 

que cubría de viscosa lujuria 

su voluptuoso cuerpo, mientras cesaba: 

brillante porcelana que se conservó incorrupta 

y desprendiendo un aroma a rosas frescas 

por más de mil años después de su muerte 

¡Santa Cecilia 

Patrona de los músicos, poetas y ciegos 

Incorrupta 

Virgen y mártir! 

La nombraron 

quienes no 

se la cogieron 

 

 

Este texto es gentileza de Artis Nucleus   

Imagen de Leonardo Lamberta  
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Todo me atraviesa como un vidrio, todo me corta me rodea me 
espera a la vuelta de la esquina me besa suavemente me desnu-
da, todo me ignora me desalienta me encanta me tienta, todo me 
busca me esquiva me duerme me somete, todo me separa me 
entierra me asfixia me mata, 

  

y me arranca las pestañas una por una, todo mientras respira 
sobre mí como un vaho caliente que gotea, cuando pregunta y 
escucha y no digo nada y no me muevo, aguardo, acecho, soy 
acechada un ciervo en la carretera, me alertan mis alrededores 
pero dentro mío también hay piedras filosas 

  

y huellas y ramas con espinas y muchas hojas quebradizas y un 
rastro de sangre de algún animal atropellado que me siguió a 
mi cueva como si supiera quién soy, porque también eras vos y 
esa sombra eras vos y me entristeció no reconocerte deseé tener 
el valor de disculparme pero ese hielo era yo y ese trueno era yo 
y no quise escuchar ninguna señal porque me aterraban los 
silencios y las respiraciones agitadas y el sudor y los gemidos y 
cada nuca erizada y cada violeta y cada azul y cada bordó 

  

por eso cuando el sol volvió a salir yo era el pico mojado de un 
pájaro muerto, horrorizado, no sabía que estaba muerto y tenía 
miedo y frío y gritaba pero estaba en otro lado, muy lejos de acá 
y su vida no había significado nada y mientras sobrevolé los 
grises de este cráter, muchos notaron mi presencia sabiendo que 
llevaba un mensaje en una lengua perdida, 

  

distante, sepultada en el océano más azul y verde de todos los 
océanos y finalmente me quedé dormida a eso de las seis de la 
mañana mientras yacía despojada, tibia como tus manos mien-
tras me buscaban pero ahora, inertes, parecían un abanico de 
cartas arrojadas sobre alguna alcantarilla, 

  

vos no escuchás los ruidos, no sentís las agujas las púas los in-
sectos debajo de la piel que me esperan ni bien salga de este 
cuarto, eso es lo que me duele la anticipación de un naufragio 
de un barco en miniatura astillándose sobre mi hombro, me 
preocupa no lograr apagar ese ruido nunca, no lograr desco-
nectar esa alarma nunca, 

  

te miro cómo te cubre un manto de lunares y luces y me sube 
un calor, me hierve la sangre, cómo hacés para no verlo, para 
no sentir una brasa ardiendo en cada poro y te resiento por no 
encontrarlo viscoso, tierno como una carne al fuego y se pudre 
y por qué no lo sentís, por qué tengo que sostener este cadáver 
yo sola, se impone entre mis piernas y no me deja estar tranqui-
la, 

  

mientras sobrevolabas encima mío su mano huesuda también 
nos señalaba pero yo sentía un calor tan fuerte como un hogar 
un techo sin goteras protegiéndome de un huracán o provocán-
dolo que no le presté atención, lo conseguí, lo logré por unos 
minutos, descubrí cómo suspender mis sentidos esos que me 
ponen contra el paredón y liberé a los otros los que se abren 
como flores 

  

y no le presté atención a esa mano mientras tamborileaba sus 
dedos de fantasma sobre tu espalda pero ahora no puedo igno-
rarlo porque el techo cedió sobre mí y estoy tiritando de frío y lo 
único que me acompaña es un cuerpo calmo a mi lado a dife-
rencia de mi propio cuerpo que me odia y se rebela contra mí y 
conoce a esa mano muerta y la saluda y le permite entrar en mí 
no me quita el ojo de encima mientras se alza como una pila de 
huesos limpios pero que palpitan como si estuvieran vivos entre 
mis piernas sin que te des cuenta. 

  

Una boca que engulle y escupe 
Clara Bachur 

Im
agen de Clara Bachur  
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Hay olor a tierra violenta 

En esta madrugada sin día… 

  

El sabio cree que la locura 

Tiene un sentido distinto 

Que los ojos llenos de pena 

Bailan con el fantasma 

De tu dulce perfil a ciegas.  

  

Se desbarata la historia 

El payaso tiene una herida 

La multitud huye con la marea 

Y en el pico de mis desvelos 

El espacio palpitante 

Ayuna en tu frío tatuaje 

Versos Imperfectos IV 
Daniel Leuzzi 

Son las 4 A.M, acabo de suicidarme. 

Me recogí el cabello con las cuerdas vocales, hice 
llaveros con mis ojos. 

Transformé mis lágrimas en sal. 

Ya no más espera para morir, he devorado la fe, la 
esperanza y los sueños. 

Amiga Noche, noche mía no sufras mi ausencia, que 
el viento ya borró mis pasos de tus veredas. 

Esta especie de Mujer ya no entiende ni a su cuerpo, 
ni a su piel… 

Dejo este corazón, regalo mi corazón para que los de 
la realidad puedan seguir creando talismanes. 

Saberse dar 
Rosario Moreno 

Im
agen

 d
e V
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o
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(…) pareciera que no veo. 

Pareciera esa muerte a la vida. 

Otra vez no sé, no viví la muerte, 

no puedo explicar. 

Los días se van y pareciera que hoy todo es  

pareciera que. 

  

 

 

 

Texto: Fragmento de “Pareciera” de Facundo Muñoz 

Ilustraciones de Mariana Luz Ticheli  

 



16 

-Extrañas Noches- 

De sentada en el comedor a la cocina, tuve que subir un esca-
lón y voltear a la izquierda. Me esperaba ansioso, yo nunca lo 
esperé. Jugando con la hornalla, me miró cuando aparecí, y 
sentí como un punzón clavándose en mi brazo, los ojos amari-
llos apuntándome. Pupilas negras, chicas; cuerpo arrugado, 
escuálido. Parecidos, éramos El espejo. Alto. En un rosa gastado 
que me daba mucho asco, lo acompañaban adornos. Eran sus 
plumas, negras. 

-No, no quiero té. –mi nudo en la garganta habló. 

Miraba para abajo porque no me quedaba otra. No afrontar, 
también es humano. Y nunca dejé destapar mi carácter ante 
estos miedos. Sí ante lo tonto, ante lo que no me asusta, como 
ante esas tardes antes de advertir las amenazas de la noche 
cuando cae en mis regazos, ingenua o quería creerlo seguía to-
mando un té igual. 

Mi cabeza había trabajado por meses en paranoias, se me enre-
daban sinsentidos y me convencí que, otra vez, había creado 
este bicho. Quiso posar su mano en la mía, y automáticamente 
la alejé. Tenía miedo igual, que esta última actitud me condena-
ra a otro castigo, igual o menor o mayor que al anterior, pero 
otro más. Una sonrisa morbosa me intimidaba, no me dejaba 
tragar, pero insistía en invitarme un té. Mi cabeza, floreciendo, 
no lo iba a poder soportar. Entonces inmediatamente volví a 
apartar la mirada, e inmediatamente percibí una mueca de de-
silusión, y un poco de la resignación inmediatamente. No me 
atacó nada, dejó que me alejara. 

Sentados uno frente a otro, él sí tomaba el té. Me asustaba el 
pico deformado amenazante, potentemente proporcional a lo 
inútil que parecía. Será su fuerza, el músculo que lo defiende, la 
lengua con la que calla, el cerebro con el que ordena. Me mira-
ba, y cada segundo me asustaba que fuese el más cercano a po-
nerme a llorar. 
¿Por qué me presionas? ¿Por qué sos lo que sos? ¿Por qué me 
maltratas? 
Con la fuerza con la que estaba intentando desaparecer, al pun-
to tal de que ni mi respiración se escuche en esa casa tanto si-
lenciosa como gris, un movimiento brusco en esa bestia me 
asustó. Se levantó rápido y con fuerza de la silla, agarró la pava 
con una extremidad y la taza con la otra, y colocó el té en frente 
mío con tal violencia y brusquedad, como si fuese un papel que 
tuviera que firmar, que volví a levantarle la mirada y ahora sí, 

sus pupilas ya casi ni se distinguían de unos ojos que me iban a 
matar. El mal genuino hilando amenazas para mí. Y las plumas 
me intimidaban, y los amarillos me apuraban. 
-No quiero. ¿Por qué me presionas? ¿Por qué sos lo que sos? 
¿Por qué me maltratas? 
Y fue tal mi insolencia, que tomó su taza y la mía y las tiró con-
tra el piso. Me agarró del pelo y en la oreja me recitó: 
-Me vas a pensar siempre. 
Colorada, con el corazón en la boca, con los pelos revueltos, con 
los ojos llorosos, con la dignidad en el rincón que era mi infan-
cia, con la felicidad que me había significado la pubertad, con el 
aprendizaje que me habían obligado los 15 años, con la fuerza 
de mujer, me levanté y me agaché. Acerqué mi boca al piso y me 
agarré el pelo, a punto de lamer el té. Lo miré, y estaba extasia-
do. De muchas cosas. Sentí que en ese momento mismo era ca-
paz de acariciarme de nuevo y sonreírme, y decirme que me 
quería y admiraba, enjuagarme la cara y limpiarme, que era su 
dueña preferida, me abrazaría, y volvería a colocar en la taza el 
té y el té en la mesa, como gesto de adoración. Sentí el rojo que 
estas ambigüedades significan. Saqué la lengua de la boca, y 
agachada, lo miré. Agachada también podía percibir todo el 
líquido caliente desparramado en el piso, y la felicidad de esa 
bestia que estaba dispuesta arreglar la violencia anterior. En ese 
momento de presión, le escupí los pies, y el piso que estaba pi-
sando, su dignidad. Inmediatamente su cara cambió, ahora las 
alas se extendían, las expresiones se sobresaltaban, y los ojos 
casi estaban por pegarme la bala, confundido, furioso. La hor-
nalla todavía estaba encendida, y en la adrenalina lo tiré al fue-
go. Miré loca de victoria cómo esa piel arrugada se contraía, 
cómo esas plumas en un segundo ya no eran nada, cómo esos 
gritos eran al fin, inútiles. 

Hogar 
Eugenia Christiani 

“te imaginarás que 
los miedos a la noche 

no me dejaron dormir.” 

Im
agen de Katya Sim

kin intervenido por Eugenia Christiani 
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eran ya pasadas barias oras del mediodia, las nubes estaban gri-
ses i kasi tapaban el sielo/ asia un rato ke X estaba en su kasa, 
abia terminado la jornada del molesto trabajo de repartir bido-
nes de agua/ kada bes ke interkambiaba dinero por esa agua se 
le inkomodaba la kara/ sospechaba ke era por ke eso no se debe-
ria bender, pero no era solo eso, era la siudad, el trabajo/ en bes 
de andar por las pampas a lo bairoleto o en la selba i monte ko-
mo mate kosido, por desision o por dosilidad, trabajaba kon la 
yubia de marka rejistrada, prosesada, medida, pesada, transpor-
tada i kobrada/ la inkongruensia se le pegaba en la kara i en los 
muskulos de la piel biajando emboteyadx en un kamion de re-
parto eskibando a lxs enbasadxs en autos ke sirculaban por la 
kaye/ 

la bentana dejaba entrar las ultimas luses de ese dia oskuro, ke 
se reflejaban en la espalda de X ke miraba su sombra sobre la 
mesa, frente a un libro de la dibina komedia abierto en la pri-
mera pajina desde asia bastante/ estaba inmobil, paresia ke ni 
sikiera pestañeaba/ i adentro tenia un infierno, un juisio final 
abesinandosele/ no enkontraba una salida/ los problemas koti-
dianos se le presentaban komo abismos insondables, kada insig-
nifikansia le produsia angustia, frustrasion, kada estimulo le 
traia un pasado transformado a la medida de lo ke no desearia 
ke fuera/ 

serro el libro i lo dejo kon los demas al kostado de la mesa/ abia 
leido pokos de esos/ se prendio un pucho i agarro un papel de 
armar i una bocha de la kampera/ se armo uno i lo prendio i 
empeso a armar otro kon sus manos de dedos gruesos i asperos/ 
trabajar de peonx de albañil le abia dado un miembros dolori-
dos i resistentes/ abia aprendido a konserbar su enerjia i su 

fuersa para ke le durara meses de labor pesado, sabia no ablar 
de mas i desir lo justo, reflexionar sin komplikasiones, medir a 
la medida mas justa posible/ sus fortalesas lx mantubieron er-
gidx i despiertx asta ke una nesesidad interna i antigua lx deses-
tabiliso/ i no ubo forma de bolber atras/ asi es ke boluntaria-
mente se entrego al tumulto de boses en su kabesa, a sus miedos, 
a una espesie de autolaserasion, kon el mismo estoisismo kon el 
ke lebanto i tiro paredes/ es ke todo benia akompañado por sus 
respektibos miedos/ trabajo miedo al desempleo, konfort miedo 
a la inkomodidad, pareja miedo a la infidelidad i la soledad, 
propiedad miedo al robo/ kuando en realidad el desempleo, la 
inkomodidad, la infidelidad, la soledad, la expropiasion sean, 
kisa, lo ke ase ke una bida sea plena/ pero kuando kasi ke se 
deside salir ai algo ke se le despierta, algo asi komo el miedo al 
rechaso/ no llega a pensar que el rechaso es un buen signo 
orientador porke la libertad yama la atension/ X eskarbaba/ 

kon los ojos echos una niebla i los pensamientos inkontenibles 
ke se iban ebaporando se akordo delx transa kon agradesimien-
to/ no todo tan mal/ no era nesesario segir kayendo al poso de su 
serebro tan de golpe/ nesesitaba despejarse/ enkontrar una 
puerta, la salida ke ebitara la explosion de su animo/ aser algo/ 
abrir el pikaporte i sentarse afuera/ algien podria apareserse por 
la buelta de kualkier eskina/ serka de la tarde suelen salir a pa-
sear, ban entrando a la kaye kolektora i se rejuntan por ese ka-
mino/ 

arriba abia una de esas yubias ke se asen esperar, mobiendose 
lenta, oskura i chispeante; las ramas de los arboles estaban kie-
tas/ la kaye komo son las kayes, fachadas de kasas, beredas, au-
tos/ paisajes de lineas rektas, de angulos rektos ke dejan atonitx, 
ke ipnotisan/ X estaba sentadx kontra la pared, inklinadx/ en 
eso, N doblaba la eskina para ir asia ese lado/ una silueta sobre 
las baldosas kon las piernas flexionadas, la kabesa bajando la 
mirada a la mano ke jugaba kon bolitas de paraiso/ N se aser-
kaba disiendo algo sobre prender los autos/ N era enkandiladx 
de libros, inkonexadorx de temas/ ese dia no/ ni sikiera argu-
mentos, ni datos/ es en serio/ X trato de enkadenarse al pensa-
miento de N: politika, kapitalismo, konsumismo, gerra, ekolojia, 
poder, bosinas/ la serbesa mano en mano fue el resto del dialo-
go/ las gotas segian kasi kayendo/ prender los autos/ abria ke ir 
a esperar a lxs demas en la plasa para ber ke se podia aser kon 
eso 

 

(*) este texto es una entrega por capítulos. Se puede ver todo lo publica-
do hasta hoy en   

www.revistaextranasnoches.com/inicio-1/author/Nicol%C3%A1s-Lupo 

kumbia i anarkia 1.3 (*) 
Nicolás Lupo 

Dibujo de Ivi Infraktora 
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Algunos nacen para cambiar el mundo 

Otros para garcharlo 

Y otros para nada 

Como yo. 

Algunos nacen con intensidad vital 

Otros con maldad en la sangre 

Y otros para vegetar 

Como yo. 

Algunos nacen con fuerza natural 

Otros con la estúpida necesidad de absorber el conocimiento 
ajeno 

Y otros para enseñarse a sí mismos 

Como yo. 

Algunos nacen con estrella 

Otros con cielo 

Y otros con miedo 

Como yo. 

Algunos nacen con dones 

Otros con esfuerzo 

Y otros con mansedumbre 

Como yo. 

Algunos nacen con números 

Otros con chamuyo 

Y otros con letras 

Como yo. 

Algunos nacen con pepa 

Otros con falopa 

Y otros con porro 

Como yo. 

Algunos nacen con potencia positivista 

Otros con crueldad negacionista 

Y otros con carencia de ideologías 

Como yo. 

Algunos nacen 

Otros viven 

Y otros mueren todos los días 

Como yo. 

  

El ciego 

nada sana una herida. 

ni aquel sombrero rojo. 

ni esa muñeca sin brazos de ojos azules. 

ni las luces alegres al costado de la almohada. 

ni los fuegos de artificio 

que encendían colores ardiendo como estrellas. 

  

no sana una herida este paisaje imposible, 

ni este desván de espejos rotos. 

no sana una herida 

esta plegaria triste de ángeles quietos 

ni el sonido de la hierba creciendo en esplendor 

detrás del muro donde se inmolaba el mundo. 

  

yo vi su exilio antes del hastío. 

sus ojos aferrados a una sombra 

que se alarga hasta el origen de los nombres. 

y vi el asombro en aquel gesto de luto de las nubes. 

un aullido mudo en la tormenta, 

en la flamante lluvia oscura: un silencio perfecto. 

  

así fueron, después, todos los abandonos. 

un silencio perfecto 
Ana Gervasio 

                                      Los algunos y yo 
Lucas Peretti 
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     ¿Hasta dónde podía durar una estúpida promesa adolescen-
te?, ¿hubiese resistido al hundimiento del planeta?, ¿hubiésemos 
estado ahí cuándo ya no importase  nada? 

      Yo estaba seguro que sí. Nuestro pacto comenzaba, ya sin 
ninguna cosa que perder. Además no era amor: sólo una simple 
cuestión de estrategia, de logística para cuando fuéramos dos 
viejos inservibles. Un pacto entre amigos, nada más. Cosa de 
pendejos,  no sabíamos qué era el tiempo, ni el amor- el verda-
dero-, ese que va a más allá de la muerte,  que puede cagarse en 
las cronologías y puede atravesar portales entre un millón de 
pasajes sin agujas del reloj ni calendarios. 

      Después, simplemente, darte cuenta que estás ahí, solo,  ella 
ya no está, que podía seguir amándola y cada vez más.    

      Pensar que nos burlábamos de la muerte, Rubia.  

Justo  me dijo que me amaba en el momento en que descu-
bría  el primer amor, como una polaroid entre las páginas de 
algún libro viejo. 

       Pero volvamos a los noventas,  al Parque Centenario. Senté-
monos de espaldas al lago, bajo nuestro árbol de moras, rebobi-
nemos hasta diciembre del 91. Un día después del gran pacto, 
de pedirte casamiento, de echarle como siempre la culpa de todo 
al alcohol.   ¿Pero te acordás, Rubia, o no? porque también coin-
cidíamos es eso, odiábamos la idea de tener que formar algún 
día una familia: a la mierda con todo eso. Ninguno de los dos era 
tan careta como para declararle amor eterno a otro. Hijos jamás, 
gracias. El sistema era una maldita verga y no teníamos ganas de 
joderle la vida nadie. Yo solo quería grabar un disco con mi 
banda y vos, manejar tu prostíbulo, el mejor de la ciu-
dad.  Ninguno de los dos quería respirar  tuco el domingo a la 
mañana ni tener que terminar un día sin haber hecho algo nue-
vo. 

     ¿Te acordás, Rubia? 

     No iba a importarnos el tiempo ni la distancia, ni los cómo, ni 
los cuándo, ni los por qué, ni los quiénes. Si a los cuarenta no 
encontrábamos  a "esa persona", solo debíamos buscarnos y ter-
minar la vida juntos. Tendríamos nuestra propia casa y un pe-
rro, tendríamos habitaciones separadas y podríamos salir con 
quien se nos atojase, pero bajo nuestro techo nada. Serían asados 
todos los domingos y fiestas los sábados, los viernes los dos solos, 
como siempre. Y sín que lo merecíéramos, de lunes a viernes, 
estaríamos manejando nuestro Cabaret, el mejor de la ciudad. 

      Ella sacó un boleto, hizo un cañito y metió el tucón. 

       -Tomá. Feliz navidad. 

       -Te quiero boluda, feliz navidad le dije mientras agarraba el 
porro y ella sonreía -te vas a acordar ¿no? 

      -Con que te acuerdes vos que sos quien sufre amnesia al-
cohólica, ya tenemos un pacto-. Dicen que  los pactos de navi-
dad se transforman en una magia que puede volverse en tu con-
tra y hasta va más allá de la muerte. Así que arrepentite ahora o 
jodete, esto nos une para siempre ¿viste? 

    Veo, pensé, mientras retenía el humo en los pulmones y a lo 
lejos volvía a explotar otra ráfaga de fuegos artificiales, en di-
rección a la luna blanca, que siempre colgaba sobre el parque. 

                     

MANUAL DEL IDIOTA BÁSICO: EL AMOR Y LA TABLA DEL  

TIEMPO.  

         El primer amor es una mierda, es la primera vez que te 
marcan como a una bestia. El manual del idiota básico señala: 
“es uno de los amores que suelen sostenerse en la memoria hasta 
la muerte”. Llamémosle, el recuerdo de la primera vez que co-
giste con la persona por la que sentías amor. Es un recuerdo 
acompañado de una banda sonora épica y miles de instantáneas, 
de las que solo quedarán tres o cuatro. El primer amor es un 
error alrededor del cual edificamos nuestro futuro genital, es la 
idealización de una mujer que amaba tanto tu yo de aquel en-
tonces, como vos lo amas ahora. Nuestro primer amor no es otra 
cosa que adorar nuestro pasado,  un recuerdo algo vanidoso y 
egoísta, suficiente para durar "hasta la muerte"...pero solo 
“ Hasta” . 

        Otro capítulo del manual indica a la primera noviecita co-
mo otro de esos amores que no pueden olvidarse: básico, cursi, 
idiota por demás. Y lógico, es la primera vez que uno volvía con 

Centenario Blues: EL LLANTO DE LA  

LUNA Y EL AULLIDO DEL PERRO. 
Néstor Grossi (*) 

Im
agen Néstor Grossi 
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su presa a cuestas. La primera vez que te rozaban las pelotas con 
el tiempo necesario como para poder disfrutarlo y  eyacular a 
manos ajenas. Otro recuerdo  viene acompañado de un teletea-
tro eterno y de la memoria  de tu barrio y el colegio, los chicos 
de la calle y esas  primeras salidas, donde ella te dejaba chuparle 
las tetas en algún reservado, para después volver inválido con 
un rayo de fuego que subía desde las pelotas hasta el pecho. Así, 
casi cortándote la respiración, hasta que ni siquiera podías pisar: 
la primera novia es la que te enseña que el hombre también 
eyacula por sanidad. 

    En el tercer puesto, el Manual hace especial hincapié en esos 
amores de no más de seis meses y señálese "amores", no habla-
mos de polvos: A-MO-RES,  esas pequeñas batallas donde uno 
vuelve a hacerle una marca al fusil, como recuerdo de una bue-
na campaña, y  donde generalmente las diferencias sociales jue-
gan un papel fundamental. Son esas historias, esos pocos mo-
mentos en la vida de un hombre, cuando los huevos y la razón 
suenan un toque afinados. Son esas putas hermosas que alivia-
nan las horas de trabajo y de facultad. Es la mejor amiga de tu 
mujer o la maestra de tu hijo, o la hija  de algún conocido. 

    Hasta el amor más estúpido prevalece en el tiempo. Porque 
somos idiotas, asquerosamente básicos y traidores; porque so-
mos tan cobardes que nos agrupamos para sobrevivir, nos in-
ventamos un sistema que encaja a la perfección con los manda-
tos del establishment,  hasta el punto de etiquetar nuestras de-
rrotas de una manera hermosa. Ya fuimos reiniciados tantas 
veces que no tenemos ni puta idea cual es el verdadero amor. 

      Cerremos este estúpido manual que, del amor verdadero,  no 
dice nada.    

     

EL DROGADICTO  Y LA PUTA. 

      Por supuesto, que la tenía vista. Todos la conocían, una chica 
como ella no pasaba desapercibida jamás. Y el chico que era yo 
en aquel entonces, tampoco. Podría decirse que era casi ridículo 
vernos un martes a la mañana en la panadería de la esquina, los 
dos de cuero y con botas, entre las viejas del barrio. Las miradas 
nos decían todo, el drogadicto y la puta. 

      Hasta que nos presentó el Gordo Marcelo, ella apenas si me 
dedicaba una mirada. Se sabía que era la novia de un poronga 
de la hinchada de Racing, se la veía siempre sola o con los pibes 
del parque, así que nunca nadie jodía con ella. Yo solo buscaba 
su mirada con una sonrisa idiota, cuando nos cruzábamos en 
algún negocio y la vieja nos miraba. Además,  algunos decían 
que movía faso y yo era casi nuevito en ese lado del barrio. Me 
la cruzaba todo el maldito tiempo. Demasiado, tanto que pare-
cíamos vecinos. Y a mí, una punta nueva no me venía nada mal. 

        Después de aquel día no volvimos a separarnos jamás. 

      Yo nunca me hubiese atrevido a besarla. Lo único que hacía-
mos era pasar el día juntos, fumar mucha marihuana, ver pelí-
culas y escuchar música la mayor parte del tiempo. Hasta las 
tres de la tarde estábamos siempre en mi casa, después llegaban 
mis viejos. Entonces salíamos a hacer negocios por todo el barrio 
hasta eso de las siete, hora en que yo me iba a la nocturna. 

     Solo los fines de semana no nos juntábamos. Así que los vier-
nes eran nuestros y sagrados. Arrancábamos fumando en el 
puente de Yerbal, pasábamos por el Sacoa de Rivadavia y, des-
pués, volvíamos por Acoyte hasta "casa". Siempre hacíamos la 
parada obligada con los pibes, en el quiosco de Otamendi: dos 
birras y a nuestro paraíso privado. 

      Yo tenía el dato: ” La Renga”  podría llegar a tocar en el Con-
don. Pero uno de esos viernes, no me acuerdo cuál de los pibes, 
lo confirmó. Tocaría el viernes siguiente, podíamos ir todos, in-
cluso ella. 

  

UNA NOCHE EN EL CONDON.  

        Esa noche, la fiesta era en la Federación de Box, así que 
estábamos muy cerca y fuimos todos caminando. Y cuando digo 
todos, digo el Bicho y su hermano el Villa, el Chelo, Yoni, Loli y 
el Cuervo Martín. Llevamos todo y ella llevó su bolsa de merca. 
A la Rubia le gustaba demasiado la falopa, esa noche todos te-
nían su bolsa personal. Bueno, ese era el plan, además de la fies-
ta y de “La Renga”.”  

       Adentro  había un maldito quilombo, apenas si se podía 
caminar. Vamos para allá, señaló el Villa. La banda del Centena-
rio comenzaba a abrirse paso hacia la barra. Y a la Rubia le de-
cían de todo, tiraban manos, trataban de tocarle el pelo. Si no 
hubiera sido que ella ya nos había acostumbrado a no cagarnos 
a trompadas en esas situaciones, esa noche hubiese sido un ver-
dadero puti club. No te separes de mí, le dije y la tomé del brazo. 
Ella se soltó y, al segundo, unos dedos que no conocía se entrela-
zaban con los míos. Y nos echamos a andar. 

      Era la primera vez que sentía su cuerpo, nunca la había to-
cado, nuestro único roce venía  cuando ella me pasaba una tuca 
y nada más. Su mano fría y delgada era una parte de mi cuerpo 
y hasta el día de hoy puedo sentir su contacto. Así anduvimos 
por la Federación, mientras esquivábamos cuerpos y rescatába-
mos tragos, hasta que el show terminó y nosotros sin enterarnos 
de nada. 

     No sé quién de los dos empezó todo este quilombo. Yo solo la 
cuidaba porque era mi mejor y única amiga y la quería mucho, 
mucho de verdad y nada más. Nunca me había preguntado có-
mo la chupaba ni me había masturbado en su honor: Dios mío, 
¡imposible! qué asco. La Rubia era una parte de mi familia, era 
mía. Y, además, yo ni siquiera sabía qué era coger. Los chicos de 
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mi época "hacíamos el amor", y mi amor ya debía estar en las 
playas de México. 

       "Vamos a casa" 

        No sé quién fue primero, sólo recuerdo el frío del otoño, 
una avenida Rivadavia desierta y el beso más largo y  tierno  que 
me dieron jamás. Hubo un segundo de silencio entre los dos, sin 
soltarnos, caminamos hasta llegar al Roberto Arlt y doblar por 
Otamendi, siempre sin decirnos una palabra. 

      Comenzaba a amanecer. Siempre nos fumábamos el último 
porro en la puerta de mi casa. Le dimos un par de secas y larga-
mos otro largo round de besos, ante las miradas de los vecinos 
que salían a comprar el pan y confirmaban lo que siempre ha-
bían sospechado. 

      No te emociones, me dijo, al tiempo que me acariciaba la 
cara. Me aseguré que al otro día no pensaba acordarse nada, 
que era sólo una confirmación de nuestro pacto y nada más. 

       Nos besamos hasta que dijo basta. Después, simplemente se 
paró, nunca me dejaba acompañarla. Y yo me quedaba mirán-
dola irse por el pasaje que apenas nos separaba. Los putos pája-
ros del amanecer resonaban en mi hueca cabeza y, en la esquina 
de mi casa, con la tuca en la mano, solo se escuchaba el taconeo 
de la Rubia que movía sus flacas caderas hasta perderse por Rio 
de Janeiro. Otra vez. 

     Nunca pude olvidar el contacto de sus labios, jamás. 

     Sin dudas, el `92 fue nuestro año. 

  

EL ÚLTIMO BLUES EN  EL PARQUE.          

     En el `93 me conseguí un trabajo digno y dejé la secundaria. 
Ya estaba decidido: iba a dedicarme a juntar algo de plata, 
mientras me dedicaba a la música ciento por ciento. Ella tam-
bién consiguió algo entonces. De a poco, empezamos a vernos 
menos. Yo me conseguí una novia y ella se fue un tiempo con su 
novio para tratar de mejorar una relación de años ya agonizan-
te. 

     Anduvimos  meses sin vernos, hasta que un día sonó el tim-
bre, saqué la cabeza por la ventana y todo volvió a la normali-
dad. Como si no hubiesen pasado ni dos minutos entre nosotros. 

     De nuevo, era sólo el pasaje que volvía a separarnos. 

     Nuestros viernes habían dejado de ser la esquina de kiosko y 
Sacoa. Nos íbamos a una parrilla  junto al "Poli”; después nos 
volvíamos cruzando el parque, bordeábamos  el lago bajo la 
luna siempre blanca. Y, entonces, esa noche fui yo quien pidió 
confirmar el pacto. Pero algo había cambiado y rozaba la trai-
ción. Porque yo había empezado a escuchar la voz: “ cogétela, 
mirala, está hermosa. Y empieza a tener tetas, fíjate, estaba espe-

rándote para desarrollarse. No vas a romper el pacto, loco. Co-
gétela, es pasar otra prueba, nada más. Miralo de esa forma”. 

    Por supuesto, teníamos que cagarla. 

    Cuando por fin estuvimos desnudos, después de tantos años, 
ni siquiera me dejó terminar de besarla donde y como era debi-
do. Me llevó con sus manos y con esa mirada, directo a pene-
trarla. Un segundo y solo por un segundo, lloramos juntos. En-
tonces, simplemente fue seguir, tenerla tomada de la cintura 
mientras la escuchaba gemir y yo trataba de contar los lunares 
de su espalda. 

    Esa noche en verdad aprendí a amarla. 

     Después, el continente empezó a hundirse. El Centenario 
temblaba. Yo fui arrestado por tenencia de drogas y ella, al fin, 
se separó de aquel novio de tantos años para meterse con un 
diller de los más chetos del barrio. Obvio, al tipo no le gustaba 
mucho mi situación. Imagino que solo por eso dejamos de ver-
nos. Al tiempo me mudé y  apenas si nos hablamos por teléfono. 

     Una tarde, aunque nos costó combinar, volvimos a encon-
trarnos. 

     Era la primera vez que la veía enamorada, ese tipo le gustaba 
de verdad. Y el chabón parecía quererla bien. Pero la cosa no 
me cerraba y se lo dije. También le dije que era evidente que a él 
mucho no le gustaba nuestra relación, se notaba a la legua. 

   -No te pierdas, Rubia. 

   Ella me tomó de las manos: 

     -Vos y yo tenemos una promesa, un pacto de navidad. Nunca 
te olvides de eso. 

    -Sin críos 

    -Perros, al menos, tres. 

    ¿Por qué no le dije que la amaba? ¿Por qué mierda no intenté 
besarla? 

     Después de aquella tarde, no volvimos a vernos jamás. 

     Aparecí un año después, a finales del 96, con dos entradas 
para el debut de mi banda. Me atendió el tipo, me despachó al 
carajo, aunque la Rubia también estaba. 

     Y eso fue todo, así de fácil.  

      Según los pibes, ella moriría dos años más tarde. 

  

CORAZONES EN ATLÁNTIDA 

       El siglo terminaba y el Centenario se hundía como un viejo 
continente maldito, llevándoselo todo. De a poco, perdíamos la 
manera de hablar y de movernos, se borraban los caminos, el 
tiempo nos marcaba la diferencia entre el sexo y el amor. Mien-



22 

-Extrañas Noches- 

tras afuera, las noches se iban perdiendo hasta dejar a la ciudad 
como una mueca idiota  y sin dientes.  Nuestro mundo desapa-
recía de a poco. A veces pienso que fue eso, que Mi Rubia no lo 
pudo soportar y  se murió de tristeza. 

      Nunca conocí a otra mujer como ella. Y, aunque volví a ena-
morarme mil veces más, no tuve jamás otra amiga. Hasta el día 
de hoy, no me casé ni tuve hijos, y sigo con la idea de no ban-
carme vivir con alguien. 

      Nuestro secreto fue la amistad, una promesa adolescente y 
un pacto que nos protegía de la idiotez, cuando nos perdíamos 
en las noches. 

      Porque hay un amor que sobrepasa al tiempo, que va más 
allá de la muerte y a pesar de ella, quizá por eso bajo a mi ciu-
dad. Quizá sólo soy un simple idiota que siempre cumple su 
palabra. 

  

             LA NOCHE EN QUE SE PIERDEN LOS IDIOTAS.                  

    Solo a través de la noche encuentro tus ojos, por eso bajo a la 
ciudad y a tantas cosas que no recuerdo, cuando cruzo el pasaje 
donde fui jefe una vez y ahora soy un extraño en mi maldito y 
puto barrio. 

    Quizá por eso te busco. 

     Porque tengo que atravesar la noche para encontrarte detrás 
de todas las ventanillas de los bondis que se pierden por la ave-

nida, mientras no hago otra cosa que mezclarme en un mar de 
luces y miles de cuerpos que arrastran el odio de mi alma en 
llamas; mientras me atraviesa el humo que desprenden los mo-
tores y se roba mi aliento de farmacia. 

     Quizá por eso te busco, 

     Porque sabía que siempre ibas a estar entre las sombras del 
pasaje, que podías hacer crecer ahí nomás un árbol de moras 
con tan solo desearlo. 

      Por eso te busco. 

      Porque somos la ciudad que invocaste, 

      Somos la noche en que se pierden los idiotas, somos los faro-
les que se pierden en la avenida y no terminan de revelarme tu 
figura dentro de esa  luna siempre blanca; 

       Por eso te busco, porque vivir era esperar la noche, por eso 
bajo a mi ciudad aunque tenga que arrastrarme por tus calles 
hasta perderme en la amnesia oscura de una noche infinita, 
donde nos negamos por última vez, y donde nos negaríamos por 
siempre. 

  

   No dormir con tantos pensamientos. Todo el universo late en 
mi cabeza. Me pesa haber sido tan necio. 

    Hace tiempo estoy tratando de exorcizar los fantasmas que 
dejaste en mi piel, que se apoderaron de cada rincón de mi casa. 
Me muevo solo para ir al baño, rara vez a la cocina. Estoy roto. 

     Prendí el celular. Estaba atestado de mensajes del Ministerio. 
Me están por echar. Eso dicen. Pero: ¿a dónde voy a ir?. Soy un 
adicto con un tremendo síndrome de abstinencia. Un remolino 
de nervios con ganas de nada. 

      Junté fuerzas y caminé hasta la ventana. Prendí un cigarrillo 
y después otro. Recordé tus manos. Siempre estaban frías. Me 
enojaba cuando me tocabas por sorpresa. Es extraño las cosas 
que uno recuerda. Me siento estúpido. Solo y estúpido. 

     Abrí la ventana. El mundo sigue siendo un lugar hostil. En 
estos tiempos se ha puesto peor. Por un momento pensé en ce-
rrar todo y meterme en la cama con los espectros otra vez. Qué 
mierda me importa, si estoy perdido en una niebla de nostalgia 
eterna. 

       Fijé la mirada en un bulto pardo en el asfalto. Es un perro, 
creo, cruzando la calle esquivando unos camiones enormes car-
gados con contenedores. Cerca del semáforo un policía gris se 
rasca la cabeza con la gorra en la mano. Al mundo le importa 
tres cuernos mi soledad infinita. Tu ausencia absurda. Unos 
guardapolvos blancos le hacen señas a un “Norte”, que pasa de 
largo. Dos chicas se ríen cómplices y se dan un beso. No somos 
nada, me digo, y boxeo otro mal recuerdo. 

       Las sombras anuncian la llegada de la noche, me arrastro 
hasta la cocina y me acurruco cerca de la mesa, contra la pared. 
Huelo el recuerdo del perfume de tu pelo  y atesoro retazos de 
palabras de nuestra última conversación. Algo dijiste sobre el 
último disco de Bowie. Algo acerca de brillantes y estrellas 
cuando el sol pega en el vinilo. Estoy enfermo. 

       Camino a los tumbos los tres metros necesarios para llegar 
al baño y abro el grifo de la ducha. Camino los tres metros ne-
cesarios. Abro el grifo. A los tumbos. El agua lava las heridas. 
Eso dicen todos. Yo siempre desconfié de lo que dicen todos…   

Lo que dicen todos 
Leandro Fontela 

(*) Este texto fue publicado por primera 
vez en la revista  El Anartista bajo el 

título de Centenario not dead.  
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Cuando me acuerdo de Mariano 

(alguien a quien a duras penas conocí) 

(pero en los loqueros uno ya se conoce a conciencia) 

  

La cara inflamada por la medicación 

y la tristeza 

ojos vidriosos azules, pelo blondo, contextura 

hendida y trágica 

Le había dado a ella una foto de su cara 

de tiempos mejores 

en la foto estaba sonriente, peinado, limpio 

nutrido y querido 

  

Entonces ya moraba en esa casita de desamparo donde todos 

respetaban a todos, y era un insulto antes y seguro debe 

ser una vergüenza ahora que haya lugares donde 

la gente no se grita los unos a los otros 

camisa sucia con el cuello espachurrado 

las bolsas en los ojos 

una excusa de sonrisa 

o una sonrisa por excusa 

uno nunca sabe muy bien por que 

a esta altura 

  

esa cosa llamada sonrisa aparece en medio de la cara 

si es que todavía te queda una 

cara donde ponerla si es que todavía te queda 

una cabeza 

  

Iba yendo ese día al semi-internado donde me 

revolvían el cerebro cuatro veces por semana 

vi a los bomberos en el paso a nivel 

El joven poeta había olvidado de olvidarse de 

las razones equivocadas 

el tren estaba parado a unos cincuenta metros 

pasando el cruce de peatones 

y el joven poeta estaba esparcido aquí y allá 

debajo y arriba 

  

Escribía sonetos y poesía rimada 

había sido premiado 

mi ex-mujer tenía copias de esos poemas 

yo los había leído y si los tuve en mi casa 

ya no los tengo 

no porque fueran muy malos 

ni porque fueran muy buenos 

poemas sobre limoneros 

empezaba con limones y 

terminaba con limoneros 

me hacía acordar a Lorca 

Lorca y Mariano terminaron 

en una zanja por tratar de ser 

hermosos 

  

Caminé unas cuadras a la izquierda 

crucé por el túnel que va por debajo de la 

Estación Carranza 

hice dos o tres cuadras hacia el sur 

rodeé la escena de la tragedia solo para 

defenderme de eso 

Comete un limonero 
Fernando Bocadillos Im

agen de Fernando Bocadillos 
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porque  yo ya estaba muy cerca también 

volví hacia el nosocomio 

hice mis preguntas 

me respondieron algunas y algunas de esas 

preguntas 

esos hijos de puta psiquiatras hijos de una gran puta 

todavía me las siguen cobrando 

esos intrusos que una vez que entran en tu alma 

te meten un dedo en el culo y lo dan vuelta 

y hacen que te guste 

  

El apellido era Newton 

cara roja y ojos azules como el agua de la lluvia 

en un cristal mugriento 

edad no especificada, lejos de los treinta 

panza residual el pelo revuelto 

hijo de una buena familia 

o había una familia adentro de ese buen hijo 

vos y yo sabemos que los poetas nunca tienen 

una buena familia 

ni nacen en un mundo bueno 

el mismo mundo que los pone en la cárcel 

en un loquero 

en un cuartucho de beneficencia 

los locos, los putos, los comunistas 

los pervertidos, los esmirriados asistentes 

de los cines pornos y los puteríos 

los nerds detrás de sus gafitas ensangrentadas 

la enana de una sola pierna 

la gorda que se sacaba solo dieces y que ahora 

limpia oficinas cuando cae el sol en el 

cementerio del distrito bursátil de Catalinas Sur 

la chiquilla pálida que vendía dibujos a lápiz borroneados 

en la noche de Balvanera con dos grados bajo cero 

por cinco pesos y que nunca compré 

la manera estoica y automática en que las putas gordas 

y viejas de Plaza Miserere se paran contra las rejas 

esperando a otro soñador estafado como ellas 

alguien que pague por eso 

los esnifantes de todo 

los conocí a todos 

los conocí a todos 

algunos aún están vivos pero esos son los menos 

se esconden conmigo a la noche 

algunos vienen a casa a tomar una cerveza 

y los hago enojar porque estoy enojado conmigo mismo 

(vuelven, porque son mis amigos) 

y algunas vienen a dormir a mi cama 

coge bien, ama intensamente, llora copiosamente 

y la acaricio porque tiene el corazón de un rojo muy oscuro 

se lava el pelo y a la noche duerme conmigo 

con un ojo abierto y con el otro cerrado soñando 

con pasos a niveles, nudos de horca, pastillas 

flores de plástico, pañales sucios, drogas, 

patios de escuela baldíos donde juegan 

los hombres y mujeres convertidos prematuramente en ceniza 

que espasma 

helicópteros rojos, jirafas rociadas con napalm norteamericano 

y la sonrisa de mamá que es como la cabeza cianótica cercenada 

de un chimpancé con esa mueca perenne en la jeta 

misiles que caen en solares de azufre en el corazón de la infan-
cia 

trompos yoyós muñecas con los ojos dados vueltas con 

las tripas llenas de discos rayados imparables 

y limones 

muchos limones 

muchos limones sin milanesas debajo para comer 

solo limones 

gordos y estúpidos limones entrando en tu boca y en 

la mía 

contra tus dientes y en contra de tus lágrimas 

uno por uno llenándote de infierno 

ahí en el papel 
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ahí en el papel 

ahí en el papel 

y es estúpido y triste y más triste y más estúpido que antes 

antes que la primera vez que pensaste en ello 

en la niebla feliz de la juventud 

y te asalta este sentimiento alienígena  a todo por lo 

que peleabas y resistías, no? 

Y cuidado conmigo 

que estoy suelto 

aún y te estoy 

buscando a 

vos.  

Debajo de todo hemisferio 
 

Lourdes Peruchena 

 

 

debajo de todo hemisferio 

donde el nordeste ha de cruzarse con el rostro de la muerte 

donde solamente se escuchan las murmuraciones de la cañería 

debajo del bigote del héroe o del santo patrono o del marqués  

de las cabriolas 

debajo de la túnica de los filósofos griegos 

donde yace la corona de cristo hecha pedazos donde crimea  

recuerda sus batallas perdidas por la mala calidad del cuero  

rioplatense 

allí debajo urde su tela una araña deslenguada 

yo me siento a observarla le predico le profetizo que será tan  

desgraciada 

la aconsejo como una mala madre 

la acoso 

la hago entrega del premio de la lotería la aburro con mis poe-
mas  

de estilo caribeño con mis malas imitaciones de los  

yankees 

debajo de todo hemisferio la araña me mira en silencio teje y  

desteje 

al rato -cuando se acabó el café y pasó el último vagón del  

orientexpress- se presentó 

soypenélope 

(rauda partí hacia calcedonia. debajo de aquel hemisferio la  

música de las cañerías era insoportable) 

Imagen de G. Stern 
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Cada mañana suele ser, después del misterio de la nada, un in-
quieto resplandor. Ese resplandor busca liberarse del hermetis-
mo de la estructura anterior que ahora es de  contención. En-
tonces las nuevas experiencias suelen ser desgarramientos y sus 
movimientos parecen ser contradictorios. Hay que atender a 
racionalizar que las ambigüedades son todas arbitrarias. 

¿Se debe respetar la oscuridad propia? 

   Porque es una triste sensación la de no ser sacrílego con las 
ideologías de la burguesía. Pero es una alegría tener definición 
de la verdadera y justa, justicia de la libertad. Que esto no es ni 
será mera mención de palabras. 

La ideología libertaria asusta al que no tiene mirada, pero ali-
menta y abre ventanas. Del otro lado, los teólogos, justifican la 
arrogancia y la vergüenza. Le regalan la luna a la maldad. 

  

PERO: 

El fuego nos  hace recuperar la noche. El viento dispersa las 
consignas. El trueno abre las miradas. La música expande nues-
tros deseos. 

Sabremos ver la relatividad de la abstracción y conoceremos a 
simple vista la simpleza de los genios comunes. Nos alegraremos 
de las travesuras de los bribones y villanos en los términos anti-
guos. 

Sabremos detener esta vez el desfile maligno de verdes, azules, 
de celestes y blancos, sobre todo de blancos coloniales. 

Ahora miraremos la comedia trágica de la CONTUMANCIA que 
se detiene solo al sentir sus lágrimas de clase, sus medias culpas 
clásicas. 

Así por eso para esta nueva etapa-año inventemos nuevas cla-
ves, desenterremos el arcón de la tatucera con las cartografías 
de nuestros sabios. Hagamos alquimias de materiales y compro-
bables herramientas. 

Esperemos la hora  cero para burlarlos. 

Para que su terror no nos moleste el fogón y podamos silbar-
batukear-candombear-quilombarnos entre iguales. 

Así los juglares. 

Así las auroras. 

Así las tres, las cinco, así las dieciocho. 

Así los guantes, así los puños. 

Así la química, así la piedra. 

Así  l@s amores. 

Así los futuras, así las futuros. 

ASÍ: porque sabemos que sí, que hay mañana mundos nuevos 
que construir. 

TRIBULACIONES (astrofísicas) para la nueva etapa 
M.S. ERGOSUMQISUM 

Un mundo posible 
De la Croix  (*) 

 

Un azul profundo intrínseco igual de sublime 

 nunca fue tan fácil y nunca estuvo tan lejos 

 y muy de lejos que nunca fue por acaso un ocaso 

 recuerdos de un capital absoluto, el aire se materializa en mundos existentes 

 alienado a una moneda tan corta como eterna, corrosiva búsqueda. 

 Territorios posibles, de memoria prisionera y rapaz, ígnea, ranura, risueño, intangible en el 

 retorno retardo, de retazos de mejor selección, agudas luces 

 Certeza y mirada, lenguaje y desafío. Un suspiro un aliento. 

Im
agen de Picasso 

(*) De la Croix nació y vivió en varios países de Latinoamérica. 
Actualmente reside en Argentina. El texto que incluimos fue 
escrito en el Centro Universitario alojado en el penal de Devoto  
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El señor maestro está feliz con mi composición. Soy la única que 
entendió la consigna. Me gusta que le guste, pero siento  un po-
co de vergüenza, por mí y por él, vergüenza ajena, creo que se 
llama eso que siento. Porque yo sé escribir como una nena de 
ciudad y lo que es salir a pasear al campo. No es que haya teni-
do tantos días de campo en mi vida, pero entiendo el concepto. 

 Soy la única dentro del aula, que compartimos los doce alum-
nos de sexto con los tres de séptimo, que nació y vivió en una 
ciudad. Mis compañeros de grado nunca vieron un edificio ni se 
lo pueden imaginar. Ninguno de los cincuenta alumnos de mi 
escuela se lo puede imaginar. 

 Una nena de tercero sintió  curiosidad el otro día y me pregun-
tó en el recreo: 

-¿Y viste alguna vez un edificio de tres pisos? 

- Sí, y de más también. Mi abuela vive en un edificio de catorce 
pisos. 

-¡Callate! ¿Existen edificios de catorce pisos? 

-Sí, en algunas ciudades hay hasta de cien… 

-¡Callate! 

  

 El señor maestro pasa lista. 

-¿Juana Rosa Corregidor? 

-Presente, señor maestro. 

-¿Tu composición? 

-No la hice. 

-¿Sos bruta? Sos la peorcita de los Corregidor, tus hermanos no 
eran así. 

 Para Juana Rosa todos los días son un día de campo, pero no de 
paseo. Ella y su hermano Aníbal que está en quinto, se levantan 
siempre a las cinco de la mañana, toman unos mates cebados y 
caminan dos kilómetros para ir al corral donde los Corregidor 

tienen sus cabras. Vuelven a su casa, se bañan y caminan tres 
kilómetros hasta  la escuela. 

Entramos a las ocho. 

  A las diez nos dan mate cocido  y comemos el pan casero que 
traen los alumnos por turnos. 

 Le toca llevar una horneada a una familia cada semana. 

 Apenas son las nueve de la mañana, Juana Rosa hace cuatro 
horas que se levantó, caminó siete kilómetros, llevó a pastorear a 
sus cabras, todavía no ingirió nada más que unos mates amar-
gos y el señor maestro ya le está preguntando si es bruta porque 
no escribió la composición tema un día de campo. 

   La compara con sus hermanos mayores que son los que 
“triunfaron”. La hermana está cursando sus estudios secundarios 
en San Miguel de Tucumán mientras trabaja cama adentro en 
una casa de familia. No hay secundaria en el pueblo ni sus alre-
dedores. 

  El hermano mayor trabaja en una zapatería en Santa María. Lo 
vi un par de veces cuando vino de visita para las fiestas. Se viste 
canchero y huele rico. 
  Juana Rosa y Aníbal son los que me enseñaron el camino a la 
escuela y a pelar el maíz en su mortero de piedra. Son los que 
me prestan su mortero cada vez que en casa (si puede llamarse 
casa la tapera en la que vivimos de prestado) queremos cocinar 
un locro. 

Porque yo tendré muy claro cómo escribir sobre un día de cam-
po, pero mi familia “los hippies” no tiene ni un pedacito de cam-
po donde poner un mortero. 

 Comprendo mejor que nadie la expresión “no tener un lugar 
donde caerse muerto”.  Y no es lo que más me preocupa, el pro-
blema de no tener donde caer mientras vivo es lo que me desve-
la. 

 Quiero defender a Juana Rosa, decirle al señor maestro que no 
es ninguna bruta, que el bruto es él, pero entonces me acuerdo 
de la última vez que fui a pelar maíz a la casa de los Corregidor. 
Juana Rosa me recibió cagándose de risa. 

-¿Qué pasó, Juana? 

-Los hermanos Escobar  violaron al hijo de la vecina. 

-No te entiendo. 

-Que los hermanos Escobar violaron al hijo de la vecina. 

 Me cuesta entender lo que dice y quiero creer que lo dice en 
chiste, aunque no le veo la gracia. 

Composición Tema Un día de Campo (Cuentos de la Gringuita) 
Teodora Nogués  
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 Detrás de la casa de los Escobar vive una mujer mayor con su 
único hijo  que tiene un retraso madurativo severo. 

 No sé si es verdad lo de la violación. 

Me doy cuenta de que yo también creo que Juana Rosa es bruta, 
pero no por la misma razón que el señor maestro. 

No puedo creer nada de lo que se dice dentro y fuera de la es-
cuela. Los chicos dicen cualquier cosa y los no tan chicos tam-
bién. 

 Si voy dejarme llevar por los rumores, a Juana Rosa le crecieron 
los pechos, porque cacho “se los formó”.  No entiendo mucho de 
sexualidad, pero sé perfectamente que los pechos crecen con la 
pubertad, sin ayuda externa de nadie y que Cacho nunca en su 
vida tocó a una mujer, seguro que nunca vio una teta ni de lejos, 
tal vez las de su madre si es que fue amamantado, pero lo dudo. 

 El sexo para él, pasa por hacer gestos obscenos, secundado por 
sus amigotes cada vez que el señor maestro sale del aula. 

 Cacho está en sexto grado, ya perdió la cuenta de cuántos años 
repitió. El año que viene va a cumplir 16 y va a estar en séptimo. 
De los doce alumnos, sólo vamos a egresar cuatro. Raquel y yo 
porque supuestamente estamos mejor preparadas que los de-
más; Cacho y Mingo, porque el señor maestro dice que si repi-
ten otro año más ya les va a tocar el servicio militar y todavía 
van a estar en la primaria. 

Cacho me provoca repulsión y  miedo. Es el más grande de la 
escuela, no solo de edad sino de tamaño. Dentro del aula es el 
líder de los varones. Afuera yo creía que también. 

 Estamos volviendo de la escuela, de pronto los varones empie-
zan a gritar: 

-¡Ahí viene la hermana de Cacho, la hermana de Cacho! 

Viene del pueblo con su bebé en brazos. Una chica muy joven. 
Es soltera, pero casi todas la madres de mis compañeros tuvie-
ron al menos  un hijo “en soltera”, sino a ellos mismos, a sus 
hermanos mayores. No sé por qué el ensañamiento con la her-
mana de Cacho. 

-¡Ahí viene la hermana de Cacho, viene con la guagua! 

-¡Vení que te hago una guagua! 

  Le tiran piedras que no llegan alcanzarla a ella ni a su bebé, 
pero le pasan cerca. 

 Lo miro a Cacho. Claramente no le gusta la situación, esta vez 
no se está riendo como siempre con las guarangadas de sus 
amigos, pero no hace nada y no entiendo por qué. Baja apenas 
la cabeza, cuando su hermana pasa delante suyo. Cacho es gi-
gante, con dos manotazos podría voltear a cuatro de los adoles-
centes enclenques que están intentando lapidar a su hermana. O 
simplemente mandarlos callar con un  grito. 

 Dejo de tenerle miedo a Cacho, ahora sólo le tengo lástima. 

  

Cuando estamos llegando al pueblo, justo pasando al lado de las 
primeras alamedas, empieza a soplar un viento agradable que 
vuela las hojas amarillas y ocres de los álamos. 

 Corremos y saltamos tratando de atrapar las hojas. Por un mo-
mento siento que somos un grupo de niños y adolescentes nor-
males, o lo que yo entiendo como normales, de los que escriben 
composiciones sobre días de campo y hacen paseos que no im-
plican apedrear a tu prójimo. 

 Dura poco el momento, lo interrumpe la voz áspera de Carmen 
detrás mío. 

-¡Ey, jipa! 

-¿Por qué me decís jipa, Carmen? 

-Porque sos la hija de los hippies. 

-¿Por qué le decís hippies a mis padres? ¿Vos sabés que son los 
hippies? 

-Sí, una raza, una raza muy fea. 

-En realidad fue un movimiento norteamericano de los  sesen-
ta…-Intento explicarle, pero me interrumpe. 

-Jipa, tenés todo manchado de rojo atrás. 

Me miro el pantalón con la ilusión de haberme hecho señorita, 
pero no veo que esté manchado. 

-¿Dónde tengo manchado, Carmen? 

-Atrás, tenés todo rojo, todo rojo ¿Qué te van a decir tus padres? 

-Nada ¿Qué me van a decir? Felicitaciones, supongo. 

-¿No te van a cagar matando? 

-¡No! ¿Por qué? 

-Porque ya no sos virgen. 

 Entonces entiendo: en este pueblo infernal  al que me trajeron a 
vivir  mis padres, por alguna extraña razón que desconozco; en 
este inframundo, las criaturas que lo habitan, creen que las tetas 
crecen sólo cuando alguien las apretujó, que sodomizar a un 
retardado es gracioso y que la menstruación le viene solo a las 
chicas que ya tuvieron relaciones sexuales. 

 Entiendo también que todavía no me vino. Carmen me mintió 
porque quiere sonsacarme, que confiese un crimen que no co-
metí y tal vez verme terminar mis días muerta a pedradas. 

 Carmen tiene catorce años y está en quinto grado. Poco antes de 
cumplir quince, queda embarazada, no llega a cursar sexto gra-
do, no llegará nunca a saber nada sobre contracultura de la dé-
cada del 60, ni  a hacer la composición tema Un Día de Campo. 
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a  

Fundé Troya.  

Enseguida ardía.  

El campo abre un sendero, entre espigas, cuando sueño.  

La guerra fue con armas literarias. 

Saqueé al mundo en el que la hoguera sería el ataúd donde 
prendió el fuego.  

El río me da miedo. El agua me teme. En sueños no puedo tirar-
me. El pie se sumerge. Escalofrío.  

Destruí poblados. Dominios. Campos donde se concentraba el 
control del mal.  

(Cuando borrás con la  palma, hermano, nubes consteladas en 
una guitarra, lanzás la flecha desde el arco que no volverás a 
usar). 

Marraka es la palabra. El signo no pretende lo que significa.  

Grité cuando todos estaban muertos. Pude gritar cuando Troya 
se desvaneció en la última página del libro. Desaparecida. Como 
personaje grité: ¡Marraka!  

Escalofrío. La garganta del demonio en dios. 

Pude. Pude gritar cuando estaba muerta.  

 

aa 

La casa hundida. Oblicua, borracha, te miro desde afuera. Ende-
rezo la persiana apenas levantada. La ventana. Me acerco. El 
vidrio siempre derecho. Erguida, tomo distancia. La Aurora. 
Águila guerrera. Con el nivel, no puedo medir la transparencia. 
Aleteo. No. No burbujea el mercurio. Tengo fiebre.  

 Me espío desde afuera. Sobre la mesa, anteojos; el libro de 
Troya cerrado; manuscritos con enmiendas y tachaduras. 

 Estoy fundando otra aldea.  

 

aaa 

¡Marruma!, grito.  

 El pájaro que entorna la puerta de roble a la madrugada. 
¡Ma-rru-ma!, canta, en una sílaba de asma.  

 

aA 

Tus ojos verdes detrás del fuego azul de la hornalla. Veo.  

 ¿Todavía tenés sueños después de la vida cuarteada? 

El fuego azul detrás de tus ojos verdes. Veo.  

 

A 

En una ilíada construí el continente.  

 Vinieron de otros mundos del primer mundo. Abrieron 
los ojos. No pestañaron. Los ojos abiertos durante la estadía. 

 “El asombro”, decían, “lo habíamos perdido”.  

 “El asombro, señora, porque aquí no hay nada”. 

 

Aa 

Epifanías. 

El agua hierve. Salta la tapa de la pava.  

La canilla gotea sobre el punto más blanco del piletón.  

La botella transpira sobre la mesa.  

Escribo sobre una hora en blanco, que era una hoja en blanco, 
que era el otoño blandiendo el cuchillo contra el invierno. 

 

Aaa 

La gata duerme. Se despereza. 

 El pájaro de la madrugada llora entre las tejas y el cielo 
raso. Abre una puerta hinchada: todas las noches me pide que 
entre.  

 

Aaaa 

La casa oblicua. El vidrio sucio.  

Me acerco derecha a la ventana derecha. Me retracto: nada es 
transparente. 

 

AaA 

No hay libros sobre la mesa.  

 El continente se tiró de cabeza al agua.  

 Cuando sueño le temo al río y el mar me teme.  

 

AA 

No está la casa. Ni el vidrio.  

 El terreno es un campo de espigas, que se abre como un 
Jordán, para que camine hacia el sol sin mojarme.  

 El pájaro, en la entrada, me canta que entre.   

Fundé Troya  
Gisela  Mancuso  
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   Desde que me han encerrado en este lugar me siento más 
neurótico. He olvidado nombres, lugares y situaciones vividas. 
Aquellos monstruos que antes me asolaban solamente durante 
la noche y en sueños, ahora me asedian permanentemen-
te .Todavía no logro diferenciar sus voces de sus rugidos, su 
lamento de su euforia. Sé que lo lograré. 

   Me encerraron ya no recuerdo cuándo, tal vez hace un día, un 
mes o hace años. Como recordarlo. Los médicos me diagnostica-
ron insania mental, esquizofrenia, traumas de asociabilidad y 
categorías por el estilo. No entiendo demasiado esas patologías, 
ni el color de mi habitación. 

   Tengo un inmenso jardín que me rodea. Durante las mañanas 
escucho el canto de los pájaros, que se posan en las ramas cons-
truyendo himnos encriptados que solo ellos comprenden. Posi-
blemente hagan referencia a mi conducta, a mi insania. Sus co-
lores, sus sabores, sus tonalidades me son ajenas. Sin embargo, 
estoy comenzando a interpretarlas. 

   Algunos seres que me atraviesan por las noches son oscuros y 
me provocan mucho daño. Otros un tanto menos. Mis salidas al 
jardín son como una transmutación a la luz, a la vida. 

   Antes al menos escribía. Mucho. Poesía, cuentos, prosa. Ya mis 
dedos están paralizados, debido a la medicación, a las torturas, a 
los golpes. A las curaciones espirituales y a las oraciones...Todo 
aquello pertenece al pasado, cuando mi sitio se encontraba del 
otro lado del muro. Donde viven los mortales, los grises, los for-
males, los sanguíneos. Pobres de ellos, se creen a salvo y de esa 
manera ignoran este lado del muro. Pasan por la muerte y fin-
giendo su inexistencia ni siquiera me miran, nos miran. Ya no 
tengo uñas, ni dedos, ni cabellos. Soy una tumba. 

Afortunadamente he olvidado palabras, las fui negando poco a 
poco, sustantivos, verbos, adjetivos. Qué más da? 

   Me asisten cadáveres, seres en descomposición, cuerpos des-
nudos sin sexo. Los lamo, los saboreo sin sentir nada. En mi ha-
bitación he logrado acumular unos cuantos, al menos mi extre-
ma soledad se hace más llevadera. 

   En cuanto a esos miserables que supieron fingir afecto, dulzu-
ra, orgasmos, los he ido olvidando poco a poco. Ya no los nece-
sito. De nada sirvieron, al contrario han sido los culpables de 
este padecimiento. Un mundo que me domesticó para ser el 
muerto que soy. Las escuelas, las iglesias, las oficinas públicas 
solo fueron motivos para desfigurar mi mente. De niño supe 
alimentarme de cariño y estupidez. Me han violado mis mayo-
res, y los seres cercanos a mí. Los demás apenas observaban 
cómplices, sin emitir opinión ni juicio. 

   A mis padres se los llevaron una tarde. Nunca volvieron. 
Irrumpieron varios hombres armados. Una patota. Mis herma-
nos y yo fuimos separados. A mí me tocó la peor parte. Las peo-
res aberraciones. Y de fondo un mundial de fútbol que nunca 
comprendí. 

   Me crió un señor que nunca llegué a querer. Siempre unifor-
mado. Severo, cruel, patriótico, católico. Cuando cumplí los die-
ciocho años tome la firme decisión de matarlo. Nada corría en 
mis venas. Ni resentimiento, ni venganza, ni dolor. Lo maté. 

   A partir de allí ya no tuve miedo a nada. Será por eso que en 
este lugar disfruto del sol, los pájaros, los colores, la música y 
principalmente el aullido de esos seres podridos que me acosan 
día y noche.  Ya no tengo miedo. Después de todo uno aprende a 
sobrellevar el horror. Nada es ajeno cuando uno se acostumbra 
a él. 

Esquizofrenia  
Juan Borges  

Ira contenida, todo está por estallar 

el cronómetro va contando hacia atrás 

aléjate o lárgate... desaparecer es mejor. 

Tu presencia ya no me produce interés 

ya sabemos por qué sigues aquí 

me tomas del estante, me usas cuando quieres 

cavando en mis entrañas 

la felicidad ya no se encuentra. 

El eco tiene la tonalidad de un 'Do' sostenido 

el dolor ya ha echado raíces 

la maleza ya me ata a la tierra 

la cadencia se rompe y aún sigues aquí 

tomándome y drenando lo poco que queda de 
mí. 

Sólo soy ruido blanco en tu memoria 

una apestosa esquirla en tu corazón 

haces que me odie cada día más 

haces que adore a la muerte 

con cada segundo que pasas a mi lado... 

 

Ruido blanco 
Angelique Reid 

 

 

 

 
Texto gentileza de 

Artis Nucleus 
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 Vista de gatos con frío 
Juan Rudolffi 

Apareces de pronto un día 

y el frío se cola por las ventanas 

salen fotos despiadadas 

cartas quemadas en los ceniceros 

vuelve el grito de un pájaro 

a punto de ser acechado 

por hambrientos gatos que habitan la agonía. 

Pero, estás congelado 

y la palabra amor de pronto suena tan cruel. 

Cubres tus huesos con dos cobertores sucios 

y puedes ver como se pudre la leche 

en la esquina de un velador 

y las fotos envejecen 

y se llenan de esa marca marrón 

por tanto juego respiratorio. 

El día pronto partirá 

y sabes que un corazón aparte se escarcha 

y vuelve a caer al mar 

para ser devorado por las focas. 

Aquel pájaro no puede volar 

y los gatos felices desplumas 

ya no queda ni un solo cigarrillo 

y la esperanza de pronto es 

el viejo motor de un ruidoso auto que pasa por faeneros esta 
noche. 

Aullido 
María del Rosario Moreno Geselj  

 

Revuelvo entre espasmos de Sal 

ese néctar perdido, 

recorro 

cual flor de la mafia china 

la calle que oprime y acalla 

mi accidental desnudez. No pido 

Socorro, tan solo clemencia. 

Mi piel entera se parte y reseca 

entre intensos resplandores de luz 

fría y Blanca. 

Disfrazo mi carne en un vano intento 

por no ser devorada por lo bajo 

de este mundo. Y regreso triunfante, 

masacrada; y por dentro un abismo 

que no cesa. 

Escapo del sueño que quise alcanzar 

cuando drenaban mi sangre con dientes parásitos, descoso 
la herida 

antes de tiempo, y lo único que logro encontrar 

es aquella perpetua marca en mi dermis 

fácilmente descartable. 

Demás animales reniegan de aquella condición suya de 
cautiverio 

y yo me lamento 

por todos ellos. 

Y por mí misma y mi eterno 

e inevitable 

encierro. 
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 Me detengo ante la gran puerta de madera que de un momento 
a otro tiene mi altura. Está colmada de pequeñas perforaciones 
hechas por picotazos, y nidos ya resecos, ausentes, como casi 
todo. 

Una bandada de hojas otoñales se arremolinan hacia el interior 
de aquella casa que alguna vez fue infancia. 

Parte del techo está desmoronado. La escalera caracol es ahora 
sólo recuerdo, como también los son los muebles, las guirnaldas 
que colgaban desde algún cumpleaños, y el hogar de invierno: 
pura ceniza. 

En un rincón estaba mi baño, y el espejo de lo que fui, y en don-
de me reconocí como aquel que tiene forma y sonrisa, y también 
vacío. 

Una brisa cálida proviene de una abertura que es huella oscura 
entre tanta madera caída, y vergonzosa luz que atraviesa lo que 
queda del ventanal del comedor. 

Sigo la pista de aquella corriente de aire y me adentro en lo que 
fue mi primer llanto, mi primer grito, y mi primer balbuceo, que 
para otros fue palabra endulzada por la mañana: para mí, un 
relato repetido por mi abuelo José. 

Allí fui alimentado por vientre blanco, por tibia leche madruga-
dora y amante de mis besos de hambre. 

Me queda imaginar lo que el diluvio olvidó. 

Me decidí a volver para desempolvar un cuento y renovar, así, 
mi recuerdo ya desvencijado, casi marchito. 

Allí, la frondosa barba colorada jugó con mis dedos diminutos y 
fue fragancia mi tierna piel que hoy es memoria diluida. 

Un día, envuelto en sábanas fui retoño de esperanzas, promesa 
austera de una vida de sueños y proyectos; algunos dilapidados 
por la corriente que nos empuja, otros arrancados a la fuerza, y 
unos pocos que aún persisten, resistiéndose a ser fluido de al-
cantarilla. 

Y mientras acaricio recovecos de antaño, me detengo en las pe-
queñas manchas de sombra que me hacen desaparecer por mo-
mentos. A veces mi brazo se oculta, otras mi cabeza, y a veces yo 
entero. Si me muevo simulo ser fuego, y estallan mis ojos el ver 
al sol de frente. Mi cuerpo parece pudrirse entre todo ese tu-
multo de vida inerte, y quizás, mejor es pudrirse y pasar a mejor 
vida, antes que deambular a la deriva del tiempo y su memoria. 

La marea de sus pieles cálidas me sonríe. Es leña prendida en 
aquella alfombra de la cual sólo queda su dibujo tallado en mi 
recuerdo, que resurge a cada rato y sucumbe con mi sombra. 

Se suspende el tiempo cuando el eco me devuelve el susurro de 
mi nombre evocado por sus gargantas, ya secas, ya erosionadas, 
pretéritas. 

Desde el suelo todo se ve distinto. Mi rostro apunta al techo 
ahuecado, que alguna vez estuvo colmado de estrellas fluores-
centes, colocadas con delicadeza por las manos suaves que tan-
tas veces me rozaron, luego de algún cuento inventado, y un té 
caliente del cual desprendía una humareda tenue de ternura y 
sosiego. 

La posición no es la mejor, un poco duele debajo. Sé que no es 
almohada la madera que cruje bajo mi cabeza, pero allí dormí 
durante años que fueron eternos, y que hoy se diluyen en fugaz 
recuerdo que retorna en trazos al cerrar los ojos, dando cobijo a 
un cuerpo que se siente eufórico aunque pesado. 

Decanto en un sueño profundo de armonía y rabia, de tranqui-
lidad y queja. 

No me perdono. No me reconozco en las cicatrices que hoy me 
acompañan. 

Sin despedirme de nada, me aseguro que mi última morada 
ahora es fotografía ante mis pupilas contraídas por la luz, confi-
nadas al abandono de sus cavidades que son hogar y abrigo. 

Bajo la puerta que me mira, sobresale la esquina de un sobre 
manchado por el tiempo, humedecido por algún triste cami-
nante de estero profundo y valle bajo. 

Errantes son las historias que me persiguen, monigotes creados 
por algún efebo sublime de casta antigua. 

Algún heraldo trajo consigo lo que ahora tengo entre manos, 
que se resiste a ser descubierto y leído, a lamentar el tiempo y 
ser secreto perenne. 

Relato de un retorno al hogar que fue infancia 
Ariel Adler  

Foto de Gabriel Piñeiro 
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Se estrella la fantasía  
Patricia Lezama Rosas 

 

Se estrella la fantasía 

y hace de mis dedos arañas; 

soy la hermafrodita 

                   caída de un velo, 

succionada por los rezos      

                  de una planta arrugada, 

cascados los huesos 

                 hasta el interior del mar, 

habitación abierta a un escondite 

una recámara de miedo 

                   que rompe hímenes a putas. 

Hay arcos para el embuste: 

fenezco en el pecado rosa 

                    para garabatear mi futuro. 

Me atrevo a sacar los hilos que lo envuelven, y me consumo en 
los pasos que me olvidan. 

Para mi sorpresa, del interior del sobre caen pedacitos de papel, 
engolosinados con un planeo de ida y vuelta entre paredes ima-
ginarias, que los hacen rebotar para, finalmente, tropezar con 
mis zapatos carcomidos por pasos fatigados. 

Pequeños dibujos de letras ilegibles me miran desde lo bajo, 
buscando que las reconozca. 

Me quedo con el sobre en mano y hurgo un poco más; lo rom-
po, lo despedazo, y en un último crujir de hoja brava, me quedo 
entre manos con una carta que es mi puño, y es mi letra. 

Lo único que se conserva en aquel amarillento escrito, es la fe-
cha, que aún borroneada y humedecida por el tiempo, aún se 
lee: dieciséis de julio de mil novecientos noventa y cuatro, día de 
mi cumpleaños número ocho, día en que se acabó todo, y ahora 
rememoro con el crepitar de mi cuerpo, y en el derrumbe de mi 

rostro, que entre papeles diminutos que fueron mi tinta, y ro-
deado de pequeños trozos de mi memoria, de a poco se borran 
en el siseo de aquellas voces que aún me susurran desde su 
tiempo, que ahora es mi tiempo, desde la penumbra que se for-
ma en el arco del espacio que alguna vez me vio dormir. 

Mis ojos se impregnan de oscuridad hasta entonces velada, la-
tente, y puedo predecir que poco falta para ser una voz más que 
se encontrará con el silencio, de una sutura imposible, de un 
reverberar recrudecido por el aletargamiento de la espera. 

¿Podré vibrar alguna vez más entre las arenas que acariciaron 
mis manos? ¿Podré ser destello de luz indómita, entre el goce de 
los brazos que acallarán mi nombre? 

Preguntas son las que continuamente retumbarán en la estela 
que dejará mi sombra. Y claro, ante ustedes, que son testigo de 
mis últimas palabras, que ahora me leen, pero ya se olvidarán. 

Imagen de R. Palafox . Modelo: Patricia Lezama Rosas 
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Rosa, alma, cuerpo tan joven al borde de la muerte, al borde de 
la cama, la sonrisa húmeda, febril, la maraña de cabellos, hogar 
de pétalos, hojas, ramas, piedrecitas. Tu cuerpo apretado, dema-
siado joven, envuelto en una sábana apestosa, apenas cubierto 
por el camisón que el sudor te pega a los muslos, al vientre, a los 
pechos. La paz sea en esta casa y con todos los que habitan en 
ella. Tu abuela lanza sus ojos negros hacia mí y se persigna con 
una lentitud descarada. Ella lo pidió, padre, el último sacramen-
to. Cuando se acerca el final todos se arrepienten. Incluso esta 
chiquilla. La silla es para usted. El alzacuello se convierte en una 
tenaza odiosa. Siento el calor irradiar desde tu piel, el aroma de 
tu cuerpo empapado. Tu abuela permanece inmóvil como un 
cuervo junto a la cabecera, esa vieja terrible que siempre te des-
preció, esas manos como sombras que te golpeaban en la oscu-
ridad cuando volvías a casa después de haber estado quién sabe 
dónde, quién sabe con quién. Haciendo qué. Algo malo, Rosa, 
algo pecaminoso. No me lo contabas todo en las confesiones, 
solo lo que querías. Lo que sabías que me encendía. Lo que me 
molestaba. Algunos ya imaginamos que ibas a ser así, sobre todo 
después de tu primera sangre. Se te notaba en la forma de lle-
varte la comida a la boca, siempre introduciendo los dedos más 
de lo necesario, rozándote las yemas con la punta de la lengua. 
Se te notaba en cómo te removías en el asiento, de un lado a 
otro, incluso durante la misa, en cómo te frotabas con las esqui-
nas del banco de madera, en cómo buscabas otras pieles entre la 
multitud. Solo tenías catorce años la primera vez que me susu-
rraste a través de la rejilla del confesionario que acababas de 
desnudarte. Estoy desnuda, padre. Me he quitado el vestido, y las 
medias, me he quitado el sujetador y las braguitas, padre. Tenía 
las braguitas mojadas. Me puede oler si se acerca un poco. Aquí 
da un pizquito de frío y se me eriza la piel, pero me gusta. Los 
pezones me crecen y se endurecen, y cuando me acerco a usted, 
padrecito, mis pezones rozan la madera y siento un calor gran-
de, un calor húmedo aquí abajo, padrecito. Me gusta estar aquí 
desnuda, al otro lado, y hablarle y saber que usted no puede 
tocarme. ¿Le gustaría tocarme? Y aplicabas tu aliento cálido y 
dulce de caramelos, y tu lengua se deshacía con un chasquido 
suave y pegajoso de tu paladar, se estiraba y lamía, demorada, la 
rejilla que nos separaba. 

Tu abuela me observa sacar el óleo sagrado de la bolsa. Siento su 
mirada como una enorme losa sobre mis hombros. El sol arran-
ca brillos al aceite, sobre la mesa. Busco el agua bendita. Esparzo 
el agua sobre las paredes, sobre tu abuela, sobre ti. Las mancho, 
las purifico. Solo cuando me siento junto a ti me atrevo a mirar-
te directamente. Se te ahogan las pupilas en el iris moreno, y no 
sé si puedes verme. Ya no habla, padre. Expresó su deseo antes 

de quedarse así. Quería que viniera usted. Acerco el crucifijo 
que guardo en el pecho a tu boca gruesa, entreabierta, aún 
inexplicablemente rojiza. Un beso. Yo confieso ante Dios todo-
poderoso y ante vosotros, hermanos, que he pecado mucho. He 
pecado de pensamiento, palabra, obra y omisión: por mi culpa, 
por mi culpa, por mi gran culpa. Por eso ruego a Santa María, 
siempre Virgen, a los ángeles, a los santos y a vosotros, herma-
nos, que intercedáis por mí ante Dios nuestro Señor. El aceite 
está caliente, denso, pringoso. Mi pulgar dibuja la cruz sobre tus 
párpados tersos. Por esta santa unción te perdone Dios cuanto 
has faltado por la vista. Porque te gustaba mirar, Rosa, mirar y 
ser mirada. Te subías la falda en los días de calor y te mojabas la 
camisa en la fuente para marcar la redondez de las pequeñas 
tetas y alzarte los pezones tiernos. 

Mi dedo sobre los lóbulos aterciopelados de tus orejas. Te remita 
Dios cuanto has faltado por el oído. Porque te gustaba oírme 

Rosa 
Desirée Jiménez 

Imagen de Leonardo Lamberta  
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jadear al otro lado del confesionario, cuando ya no pude más y 
sucumbí a tus palabras licenciosas, a tus cuentos de lujuria, a 
tus confesiones blandas, llenas de azúcar y sudor y descubri-
mientos en la oscuridad de tu cuarto, en la ducha de los chicos 
mayores. Te regodeabas escuchando mis masturbaciones furio-
sas, desesperadas, incandescentes. Te reías cuando te rogaba que 
parases, que no vinieras más, que Dios te perdonaba sin necesi-
dad de confesión. Te reías y lamías el semen de mis dedos a tra-
vés de la reja, como una gata cariñosa. 

El aceite pringoso sobre tu nariz chica, puntiaguda. Por esta 
santa unción te perdone cuanto has faltado por el olfato. Por 
andar olisqueando el sexo de los hombres como un animal 
inocente. Por dejar que tus compañeros del colegio te olieran el 
cuello y las bragas. 

Mi pulgar grasiento se detiene más de lo necesario sobre tu boca 
y sus jugos. Te separa los labios y se introduce apenas. Tu lengua 
sigue caliente y dócil. Sobre todo, Rosa, que Dios te absuelva por 
cuanto has faltado por la boca. Porque casi nada te causaba más 
placer. Andabas siempre chupeteándote los dedos y mirando a 
los hombres a los ojos junto al bazar, cuando te detenías con las 
piernas abiertas sobre el escalón y lamías interminablemente 
aquella piruleta, y succionabas el hielo y jugueteabas con la 
punta de la lengua en el fondo del vaso. Recuerdo el día que me 
confesaste tu primera felación. Por un momento pareciste arre-
pentida. Lo habías hecho en el baño de la escuela, a un chico de 
tu clase. Y el líquido estaba amargo y él me pidió que me lo tra-
gara, y yo lo hice, y me dijo que no se lo contara a nadie. Pero a 
ti te lo tengo que contar, padre, papito, a ti te lo cuento porque 
quiero que sepas que estaba pensando en ti. Siempre decías lo 
mismo. Eran otros los que penetraban tu sexo agrio y aromático, 
los que chupaban la rigidez de tu clítoris y hundían los dedos en 
tu ano. Y tú siempre venías, y gemías, y te masturbabas al otro 
lado del confesionario y decías que habías pensado en mí. No te 
creía, Rosa, pero quería creerte. El día de los enamorados encon-
tré la flor en mi puerta, y sé que un feligrés la dejó allí, o quizá 
uno de los hijos del carpintero, para burlarse, pero yo siempre 
quise pensar que aquella rosa adolescente era tuya. Un mensaje. 

Una rosa, rosa igual que tú, una rosa de Rosa, la que guardé y 
que está ya marchita, como tú, que dentro de poco tendrás la 
carne seca. La rosa que adornará tu tumba. Nunca me dijiste 
que me amabas, y no lo dijiste porque no era verdad, porque al 
menos eras honesta. No me amabas, Rosa, nunca me amaste. 

Trazo una cruz con el óleo sobre tus manos, antes tostadas y 
rápidas. Por esta santa unción te perdone Dios cuanto has falta-
do por el tacto. ¿Qué otra cosa te iba a perdonar, si era éste el 
más esencial de tus pecados? Dios debía perdonar estas manos, 
estas manos masturbadoras, curiosas, ágiles. Las mismas manos 
que me desabrocharon el pantalón, que condujeron mi pene 
erecto hacia tu interior suave, cálido, derretido. Las manos que 
me perdieron. Por qué, Rosa, por qué si no me amabas, si no 
querías venirte conmigo, por qué. Por un capricho, el capricho 
de una niña. Me levanto y te unjo los pies, que Dios te perdone 
cuanto has faltado por los pasos, por los pasos erróneos que te 
condujeron hasta mí. Admítelo, Rosa. Querías que viniera por-
que ésta era tu última tentación. Antes de morir querías que yo 
te untara el aceite, que te manchara una vez más las carnes, que 
te viera semidesnuda, que subiera, como estoy subiendo, mis 
manos hacia tus muslos, porque habría que ungirte todo el 
cuerpo pues con todo él pecabas. Siento que te estremeces cuan-
do extiendo el aceite sobre tu pubis, sobre los labios de tu sexo, 
cuando alcanzo el interior de tu vagina. Por mi culpa, por mi 
culpa, por mi gran culpa. Mis manos siguen tu vientre y me 
arrepiento, Santa María, siempre Virgen, santa madre de la Igle-
sia católica, en el fondo yo no quería que tomaras aquel brebaje, 
aquel veneno que te matara al niño que llevabas dentro, y por 
eso odio a tu abuela, y por eso me odio a mí y si te salvas, si mi 
óleo te salvara también el cuerpo, o sobre todo el cuerpo, Rosa, 
yo te perdonaría, yo te perdono, nos perdono a los dos, tú solo 
querías amar con el cuerpo. Perdónala señor porque no sabe lo 
que hace, perdónala, perdóname, Rosa. Tu abuela tiene el rostro 
desencajado y me sorprende encontrar dos lágrimas gordas, 
fulgurantes, prendidas del extremo de sus ojos. 

Márchese, padre. ¿No ve que ya está muerta? 

Sin título - no, es mentira 
Javier N. Favila 

 

no, es mentira 

no somos guerreros de luz 

ni ángeles ni hijos de ningún dios 

somos humanos peleando 

: como perros apareándose en la calle 

así pegados 

cada uno estira para su lado 

cada uno exige su pedazo de banqueta 

vástagos de la soberbia y del egoísmo 

que en algún momento 

luchando por su equidad 

la verga romperán 

: sin sol no hay verano ni vacas ni leche ni nada que te pueda 
amamantar. 

Este texto es gentileza de 
Artis Nucleus 
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   La puta más solicitada de la Agencia Sherry Teens, es Melody. Su 
nombre engaña a la clientela: las chicas que se anuncian en los fanzi-
nes más under de la escena, y en tarjetas estratégicamente colocadas en 
galerías art deco y fiestas clandestinas de Queens, tienen todas arriba 
de 23 años. Melody tiene 24, Trix 25 y Chancy 26. Pero Chancy solo 
quiere contestar el teléfono. Así que sólo quedan dos chicas disponibles, 
de las cuales, Melody es la más solicitada. 

    Mide 1.66 de estatura, es pelirroja natural, tiene los senos pequeños 
y arriba de ellos, un mar de pecas donde cualquier bañista desearía 
morir ahogado. Esa misma área tiene un sabor explosivamente salado; 
como si la pequeña Melody hubiese nacido en medio de un océano 
Californiano. Pero no; vió la luz en uno de los barrios más exclusivos de 
Manhattan. Siendo hija única, le corresponde ser heredera de uno de 
los imperios de la moda más célebres en el vestir neoyorkino de princi-
pios de los setenta: las zapaterías Leather Skin, especializadas en botas 
de piel de armiño y víbora de cascabel mexicana. 

    En estos momentos, Nancy Sinatra, atestada de cocaína, sale ayudada 
por uno de sus amantes puertorriqueños, lleva seis pares de botas de 
piel de alce en tres distintos colores. Alguien le dijo que Mia Farrow 
esperaba esos modelos para comprarlos todos. Así que le dejó 50 dóla-
res a uno de los vendedores para que le diera la siguiente nota: “¡Bang, 
Bang! En tu cara, zorra trepadora”. Luego le mostró su pecho izquierdo. 
– Cortesía de la casa Sinatra –, dijo. Melody bien pudo acompañarla 
hacia la salida, y hacerle los honores: “gracias por su visita Señorita 
Sinatra”, “me encantó su nuevo sencillo, lo escuché en el Studio 54”, 
“vuelva pronto, Señorita Sinatra”. En vez de eso, en este instante, se está 
atascando de verga jamaiquina en una de las habitaciones del Hotel 
Liberty, frente al Chelsea. 

    Cuando termina con él (o, mejor dicho, el jamaicano, que parece el 
doble de Shaft, termina con ella), se limpia la boca, escupe varias veces 
al suelo y mira por la ventana hacia el Chelsea. Una limosina blanca se 
estaciona en la entrada, y de ella, una mujer en abrigo de visón entra 
rápidamente. – “Juraría que era Brigitte Bardot” –, se dice a sí misma 
Melody. 

   Miércoles por la noche . 

   Trix y Melody se toman unas horas libres. En la disco The Sombrero 
el show de esa noche está a cargo de Dooshenka, quien interpreta te-
mas de Sun Ra en versión disco, con un descarado playback (que a 
nadie le importa, porque su atuendo, una túnica larga hasta las rodillas 
y transparente, desvía la atención de todos: no pueden quitar la mirada 
de las dos aureolas que tiene por pezones). Bien podría estar cantando 
God Defend New Zealand y nadie lo notaría. 

   – ¿Qué tiene en medio de las piernas? – pregunta Trix, que no deja de 
mover los hombros al ritmo de la música. 

   – Los genitales. Se los sujeta con una cinta de aislar. 

   – Oh. 

   Melody saca un Gitanes de sus pantalones de cuero y justo cuando 
piensa encenderlo y formular la pregunta correspondiente para iniciar 

toda charla con Trix: “¿Cuándo vamos a exigirle a Chancy que también 
tiene que coger con los clientes?” Trix interrumpe sus pensamientos 
sujetándola muy fuerte del brazo. 

    – ¡Cielos!, ¿ya viste quién acaba de entrar? 

   – ¿Quién? – Melody enciende su Gitanes. Saborea la primera chupa-
da. 

   – ¡Mira, mira! Allá a tu izquierda, junto al tipo de pelo blanco y la 
chica anoréxica y ridícula. 

   – Trix, el tipo de pelo blanco, para tu información, es Andy Warhol y 
esa chica anoréxica y ridícula a la que te refieres, y que no logró distin-
guir bien por toda esa cantidad de gente que los rodea, debe de ser 
Twi… oh, Dios. 

   Melody dejó incompleta la frase. Dejó el Gitanes consumirse en su 
mano y a su amiga con la perorata para ella sola. Dejó que todas sus 
fantasías de grupie afloraran por su piel e hicieran que su coñito se 
lubricara al ritmo de “Plutonian Nights”. 

   Lou Reed venía entrando al The Sombrero del brazo de Warhol, con 
sus Ray-Ban oscuros y una camisa que le dejaba ver su pecho tan bron-
ceado para alguien de Brooklyn. No tenía vello. Un chico con bigote 
tupido y pañoleta roja se le atravesó, y le plantó un beso en la boca. El 
chico le agarró una nalga, Lou metió su lengua en su boca.  – “Es el 
bisexual más guapo que he visto” – pensó Trix. 

    – “Yo me encargo de hacerlo completamente hombre” – pensó Melo-
dy. Y se levantó caminando hacia el séquito que rodeaba y asfixiaba al 
gurú del arte pop. 

   – ¿A dónde vas? 

   – Al baño, a polvearme la nariz. 

   – El baño queda para el otro lado. 

   Pero Melody no escuchó, se abrió paso entre la gente, que en su gran 
mayoría eran como gigantes para ella. “Debí de ponerme una de esas 
botas que vende papá y mamá. Las que tienen esos tacones de 18 cms. 
que luego se quitan, y con una pila o dos puedes usar como consolador 
con vibrador”. Todo el mundo tiene derecho a sus 15 minutos de fama. 

    Veinte minutos y catorce líneas después, instaladas en una mesa con 
“los nuevos descubrimientos de Andy”: Carmín, Sevigny, Monique, 
Zyon y Cosa Salvaje (la primer Drag Queen piel roja que existió, con 
una figura de linebaker de los New York Jets), Trix que no deja de mo-
ver los hombros y beber Margaritas. Lanza miradas hacia la mesa en 
donde esta Lou con Warhol. “¿Es ése John Cale?”, “No. Solo es un chico 
guapo que se parece a John Cale. 

   – Melody, ¡Melody! – Grita Trix para dejarse oír. – ¿Quién es tu ami-
go? Es lindo. – Melody tarda un segundo en captar. Enfrente de ella, 
sentado y sin presentarse, un chico guapo, rubio, ojos claros, barba de 
varios días, en camisa negra con las mangas arremangadas y jeans 
rotos de las rodillas, mira hacia todas partes y a ningún lado. Con la 
mirada perdida. Tiene la cabeza un poco echada hacia atrás, las venas 

Melodía en Chelsea 
Antonio Carlin Lynch 
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de los brazos marcadas y saltonas. La sonrisa de un loco. Un adicto a la 
heroína buscando a su camello perdido. 

   – No sé quién es. Pero si tuviera 25 dólares en sus bolsillos, me lo cojo 
ahora mismo. 

   – Yo le prestó 20 y se la mamas delante de nosotras. – Dice Monique, 
que es quizá la más femenina de todas. Y la única que orina en el sani-
tario de hombres. 

   – No creo que en su estado se le pueda parar. – Interviene Trix, – ¿tú 
qué opinas Cosa Salvaje, te gusta el tipo? – 

   – ¡Au! Gustarme su cabellera, verse bonita en mi colección. – Contes-
ta Cosa Salvaje mientras termina de alisarse las pestañas. Ella sería la 
envidia de todas las mujeres de la Reservación de Tacoma, y tres Reser-
vaciones Sioux vecinas. 

   Un hombre, de cerca de cincuenta años y con un fuerte olor a hetero-
sexual, se aproxima a Melody mientras Dooshenka pasa por un lado y 
saluda a ambas mesas. Mira hacia la mesa de al lado y le lanza un beso 
a Lou. Luego, con la mano, hace la seña de que dispara con una pistola, 
y apunta directamente hacia Warhol. ¡Pum! Dispara. Todas ríen por lo 
bajo, mientras Andy se cubre con su chaqueta asustado. Esa misma 
chaqueta que acaba de comprar en la tienda Sex. El hombre, más deci-
dido, le muestra una tarjeta de Sherry Teens a Melody y se agacha para 
susurrarle algo al oído. 

   Ella asiente. 

   – Ahorita vuelvo damas. El deber me llama. 

   – No tardes, de aquí vamos a continuar la fiesta en la Suite de Andy. 

   – ¿Dónde es? 

   – Piso 12. Habitación 1290. Hotel Chelsea. 

   El suelo parece moverse para Melody. Su corazón se agita y siente la 
necesidad de colocarse de nuevo, solo por placer. Una orgía en el Chel-
sea, y luego, ¿quién sabe?, la nueva chica de la Factoría. ¿Por qué no? 

   – Vamos cariño, antes de que se me ablande y me arrepienta. 

   – No tardaré, estaré enfrente, en el Liberty. Me paso de ahí. 

   – ¡Uuuyyy ese nido de cucarachas! Jajaja – ríen todas. Mientras, Cosa 
Salvaje habla con un tipo que fuma un puro y le cuenta historias de un 
nuevo grupo que está formando llamado The Village People, del cual 
desea que forme parte. 

   Trix intenta acercarse a Lou sin ningún éxito. Lou solo tiene ojos para 
el enorme paquete que sobresale de los pantalones del chico que acaba 
de morir sentado por una sobredosis de heroína en la mesa de al lado. 

   El revolcón estuvo de primera, el hombre que juraba llamarse George 
y decía había formado a los Beatles, quiso repetir. Melody después de 
varios “ajá”, “ajá” se disculpo y mandó saludos al falso Paul, muerto 
años atrás. Salió corriendo del Liberty bajando los escalones de dos en 
dos. Cuando salió a la calle, la misma limosina blanca de días atrás se 
estacionó frente al Chelsea. De ella, la misma mujer en abrigo de piel 
de zorro. Melody le dio alcance y lo primero que notó fueron sus botas: 
Leather Skin, de pitón en color violeta. “198 dólares con .98” Sí, debe de 
ser B.B. 

Las puertas del elevador se abrieron, ambas mujeres entraron. Cuando 
la mujer del abrigo de zorro se puso de frente, Melody reparó en dos 
cosas: una, sus grandes lentes oscuros, y dos, sus botas no eran de tacón 
alto. Era más bajita. No era Briggite Bardot. La mujer oprimió el piso 10 
y se quitó los lentes. Era Janis Joplin. 

    “Madre Santa, es Janis” 

   – ¿Eres una caza autógrafos? – preguntó Janis. 

   – No. 

   – ¿Te hospedas aquí? 

   – No. 

   – ¿Eres una golfilla? 

   – ¿Lo parezco? 

   – Sí. 

   – Entonces lo soy. 

   – ¿Te quieres ganar 200 grandes? 

   – ¿A quién me tengo que coger? 

   – A mi novio. Leo. Pero sólo quiero que se la mames. 

   – Y tú, ¿qué harás? ¿Grabarnos? 

   – No, cantaré “Cry Baby”. Él no te verá, la luz permanecerá apagada.   
A veces tiene unos deseos y fantasías muy raras. 

   Y Melody no sólo le hizo una mamada en una cama destartalada al 
poeta. También introdujo sus dedos en su ano y lo sodomizó. Ella nunca 
supo quién era “Leo” y él nunca conoció a la pequeña golfilla. Janis se 
llevó el secreto a la tumba; jamás escuchó su canción.  

Dibujo de Leonardo Lamberta  
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Un domingo de invierno 

encontramos un pequeño lobo en una caja de zapatos. 

Uno de los dos  lo levantó y lo metió en la casa. 

Si fuiste vos, o fui yo ¿qué importa? 

Intentamos darle leche con una cuchara, 

pero el lobito mantenía los dientes apretados, 

entonces agarré  un cúter,  

me corté la yema del pulgar, 

y él lamió mi dedo hasta quedarse dormido. 

 

Las primeras semanas no paramos de sacarle fotos: 

Mordisqueando una pantufla. 

Masticando su primer  gorrión. 

 

Cuando lloraba, vos lo alzabas, 

y lo paseabas por el living.  

-Oye lobo-. Le cantabas. 

-Oye lobo, ¿por qué  te dejaron solo?  

 

Durante la primavera nuestro lobo engordó, 

sus orejas se afilaron como puntas de flecha, 

y sobre el lomo comenzó a crecerle una capa de pelo rojizo. 

En las noches sin luna, 

dejábamos abierta la puerta  del patio para que saliera, 

pero yo no lograba dormirme hasta que regresaba. 

Entonces lo llevaba al baño, 

y  le limpiaba la sangre de los colmillos con un hisopo, 

y el lobo me sonreía satisfecho, 

con los gatos del barrio todavía maullando en sus intestinos. 

 

Los vecinos y la policía no tardaron en aparecer.  

Cuando alguien es feliz tarde o temprano aparecen. 

El viejo marica de la otra cuadra 

lo acusó de matar a uno de sus labradores. 

Yo, por supuesto, lo negué. 

No iba a dejar que nadie lastimara a mi lobo. 

 

¿Cuánto más va a crecer? me preguntaste una mañana, 

mientras cortabas tiritas de una servilleta 

sobre el mantel de la cocina. 

No supe qué responderte. 

Esa misma mañana te mudaste al sillón del living, 

y en tu lado de la cama oí que algo se partía. 

Cada tanto, el lobo se acercaba, 

y te apoyaba el mentón sobre la pierna, 

pero apenas le rozabas la cabeza con las uñas. 

Preferías recordarlo de chiquito: mudo, inofensivo. 

 

Una madrugada te levantaste para ir al baño, 

y sin querer le pisaste la cola. 

Me despertó tu grito. 

Corrí hacia vos y te encontré en cuclillas, 

apretándote el tobillo que sangraba. 

En unos minutos juntaste tus cosas, 

y te fuiste rengueando, 

dejando un rastro de nieve sobre el parqué. 

 

Hoy en la casa queda poco de vos: 

Una barra de chocolate en la heladera, 

marcada con tus dientes. 

Tus pelos teñidos con henna, 

que aparecen  entre las cerdas del escobillón. 

 

En cuanto al lobo... 

Una noche abrí la puerta del patio. 

Lo vi treparse a la medianera, y saltar a la oscuridad. 

Después  entré, cerré con llave, y ya no volví a abrirle. 

 

Sin embargo, a veces sueño con él. 

Sueño que salta a la cama,  

arrima su trompa a mi oreja, 

y aúlla. 

No es para tanto, aúlla. 

No es para tanto. 

Lobo 
Sebastián Martín  
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Bajo la mañana tempestuosa de este día insistente; siento la an-
siedad por escribir los últimos residuos de mi pasado, tal vez 
desaprovechados en los pésimos vicios. Para lo claro me sufro a 
solas, sin ninguna ilusión. Debido al desvarío de la vacuidad, 
perdí la existencia momentánea. Lo maldito me sucede al ayer 
de ese viernes ausente de amor. Yo andaba en medio de un noc-
turno, ido sin alegrías desde mi burda arrogancia. Ahora de en-
ferma, bajo los latentes recuerdos, vuelvo a la presencia de 
aquella noche de lamentos. De pronto yo fui ingresando al pros-
tíbulo, que todavía queda cerca a mi casa descuidada. Sin mu-
cha prisa, salí de mi pieza mal oliente, sola allá en donde me 
sentía perdida, residiendo vanamente desde hace algún tiempo 
estático. Luego me fui acercando al tugurio de las divorciadas; 
por cierto había varias personas conversando allá adentro en 
ese sitio desesperanzado al que fui ingresando lentamente. Todo 
estaba horriblemente sucio en cada uno de los escondrijos. A lo 
mejor, miré para otro instante mío la llovizna del cielo cual era 
como un rocío de lo más umbrío que iba corriendo por las afue-
ras pesarosas. Atenta lo contemplaba; resaltando en la ventana, 
que había junto a la entrada.  

Soy una mujer soltera por otra parte desconsolada. Además me 
quedan pocos años por vivir en medio de esta persistente reali-
dad de decadencia. Poseo una piel blanca y soy una desconocida 
diseñadora de modas a los ojos del mundo. Fui ya durante otro 
momento a la cantina del local. Me supe por allí con la ropa 
mojada, que chorreaba mi cuerpo delgado. Me vi empapada de 
agua fría sinceramente. Las gotas se me escurrían traslúcidas 
por entre los cabellos negros y largos. De todos modos, me dio 
igual esta pena por sentirme frívola y ausente del calor de mis 
amigos perdidos. No me importó nada así como no me interesa 
lo restante de mi enfermedad descarada. En serio; nadie parece 
amarme desde lo acabado, que me queda por saber sufrir que-
damente.  

Ayer igual, llevé mi vestido negro de luto para la desgracia de 
mis noches alteradas de las altas anochecidas que aparecieron 
serenamente. Yo quise pues por los dolores, beberme una copa 
de ginebra. Más adelante, ansié acostarme con alguna de las 
gordas rubias, que se sabían eróticas en las mesas junto a sus 
compañeros fumadores. Antes me encantaba hacer del amor 
ansiado, debido a mi placer ansioso. Eso fue quizá lo más justo 
para poder calmar mi lujuria. Ya durante otras miradas, siem-
pre presiento ese único recinto, acogedor para mi larga soledad 
de este presente envolvente. Me era agradable estar lejos del 
bullicio urbano. Toda la pasión carnal podía liberarla con eufo-
ria. Estar por ahí en los puteaderos peligrosos de la muerte, estar 

oyendo la música norteña mientras veía la luna encendida de 
octubre, me parecía reconocer a la gente distinta.  

Sin miedo y disconforme, fui andando por lo tanto en mí, sin 
prisa. Apenas avancé con un ralo malestar como enrarecido. De 
seguido, ubiqué la flaqueza de mi silueta en una de las sillas 
cuidadosamente. Dejé caer mi cuerpo blando en el espaldar. Un 
poco impaciente, comencé a examinar el bar que había junto a 
la entrada telarañosa del sitio penumbroso. Se me acercó mien-
tras la rubia más linda, para mí. Me colocó un cigarro en la bo-
ca reventada de mi rostro; ojeroso y pálido. Por lo demás, habré 
de entender que siempre fue hermosa la muy descarada prosti-
tuta, quien me atendía a cada rato, cuando yo iba a visitarla. Ella 
se decía llamar Rosa. Aún era joven esta moza de las infidelida-
des contrariadas, pero pese al amor suyo, ella consiguió matar a 
varios sicarios, dizque para hacerle un bien a esta ciudad apo-
calíptica. Esos hombres fueron aparentemente tan horripilantes 
como su odio infantil. A lo mala, ella siempre los asesinaba a 
ellos gracias a una cuchilla brillante, cuando acababa de llevár-
selos al cuartucho ocioso, tal vez nunca suyo. Allí, tenía durante 
horas anteriores algo de sexo desabrido con esas  ratas sociales. 
Luego del grito, Rosa cortaba sus gargantas sin mucho desahogo, 
sin nada de duda. Por eso cada vez que podía, trataba de acos-
tarme con su belleza lejana, entre risas rotas y lágrimas medio 
derramadas. Llorábamos solamente entre ambas. Ella era dife-
rente de las otras personas. Igual, debido al destino mío tuve que 
darle un término voraz a esa amistad. Pero hoy no lo niego, Rosa 
fue toda coqueta conmigo desde cuando la conocí, sin que yo le 
prestara mucha atención. Al paso de los atardeceres y las infi-
dencias nocturnas, ella pudo ganarse mi confianza, bajo las sá-
banas sucias y raídas. Así, bajo el extraño deseo sexual, fue un 
curioso gusto, dedicarle a la muchacha un algo de dicha ajena a 
la mía. 

Entre los propios segundos del ayer, no le dije casi nada a ese 
difuso rostro de mujer suya. Esa noche sólo empecé a escuchar-
la. Luego terminé la copa del trago que ella misma me había 
pasado en un momento inconsciente, cambiante a ese antiguo 
presente. Yo dejé ya serena la copa vacía en el mostrador, sin 
hacer escama. Ya después me levanté de la silla donde pensaba 
distraída sobre la muerte. Lo hice, porque intuíamos que era 
hora de irnos al cuartucho mal oliente, para tener porno juntas. 
Necesitábamos irnos de la sociedad y así de a poco podíamos 
apaciguar nuestra aspereza doliente, ante la adversidad. Me 
alejé entonces de la barra, sin besarla mucho a ella en sus labios. 
Caminamos por entre el pasillo, reunidas ya entre raros abrazos. 
Nos tomamos de la mano, sin presentir ninguna vergüenza ante 
la gentuza dañada del allá, ganosa del escarnio señalador. En 

La noche violeta 
Rusvelt Nivia Castellanos 
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La muralla  
Nicolás Igolnikov 

 

Esta es la parte de mí que late sobre la hoja 
la que tuerce sobre las esquinas negras 
la que clava contra las nubes desiertos blancos 
la que acaricia los cuervos al marcharse. 

Esta es la parte de mí que dura dentro del poema 
el último verso que trastabilla en el margen  
el chorro que mece las campanas doradas 
el llanto gris de las amapolas. 

Esta es la parte de mí que persiste en el grito 
la luminaria del muelle con niebla 
el silencioso rumor de la madera 
el fulgor que entonan las golondrinas. 

Esta es la parte de mí que llora en sus secretos 
el acceso sutil trabajando los ventanales 
el brazo extendido que conlleva la distancia 
la mano sobre el vientre de la infinitud. 

Esta es la parte de mí que no tiene nombre 
la que vuela por surcos ávidos de preguntas 
la que lee sobre los pétalos al destino 
la que calla mientras dice 
la que adopta al silencio  
la que, al verte dormida, se levanta. 

justo sentido, llegamos pronto a la habitación de paredes azula-
das mientras tanto, para lentas quitarnos las ropas. Entramos 
tranquilamente a cada encierro intimista. Ambas cerramos en-
seguida la puerta de metal con sumo cuidado de no hacer ruido. 
Apenas, fuimos ligeramente percibidas por los presentes vivos 
de ese lugar ciertamente azaroso. Nos encaminamos por tanto al 
catre de las mujeres, más que apasionadas. Nos desnudamos 
suavemente entre la lindura mujeril. Luego dejamos que todas 
nuestras poses fluyeran lastimosamente, por sobre las caricias 
crueles y los besos culpables. Presentimos profundamente el uno 
contra el otro cuerpo, frágil al aroma de cada sabor semejante. 
Acogimos cada nostalgia oculta en ambas sin horror, nos exta-
siamos entre estos rincones del libertinaje.  

 Una vez pasado el extraño rato, mi amante de alquiler esperó 
un poco a dejar correr su ansiedad. Sola soporto su silencio para 
vivir otro tiempo mejor, sin tanta aflicción. Además, ella se per-
cibió única a sus otras noches rutinarias. Tras su misma abs-
tracción, ella pensó sobre la paz, recostada al lado mío, debajo 
de los tendidos negros en donde aún nos dejábamos ir hacia el 
simple vacío de la quietud. Ella apenas me dijo que estaba con-
fusa por su pasado y por estar a solas conmigo. Así que yo la 
seguí soportando durante el vaivén del sopor y del ambiente, 
que nos recubría ahogadamente en tinieblas. Le ofrecí, mi tiem-
po premeditado para que cavilara inocente sobre sus amores 
derrumbados. Yo para el caso, seguí sufriendo una sola agonía 
de trasnochados sinsabores iracundos. No sabía qué hacer con 

ella. Dudaba de los posibles actos. Me levanté sin embargo del 
relajamiento penumbroso y todo mío. Lo decidí una vez pasaron 
algunos minutos furiosamente. Desde mi propia rabia, ya no 
podía ocultar más este drama. El hondo desespero me delataba. 
No quería reconocer esa obscena enfermedad suya. Entonces 
miré, roja en sangre hacia el suelo de lozas blancas y pronto 
saqué de mi bolso, un pañuelo negro y un picador de hielos; me 
acerqué con maldición al rostro de Rosa y enseguida le fui gri-
tando antes de matarla: Malparida perra; usted es una malpari-
da, hijueputa.  

Ya de golpe creció el rencor; me le lancé horrendamente contra 
su humanidad pecosa mientras acababa de estrangularla por el 
cuello. Pesadamente, le di su homicidio violento, sin nada de 
misericordias suplicantes. Estaba en su pobreza abandonada. 
Durante la otra impudicia, atravesé su corazón con el picador y 
por fin ayer hube de exterminarla, bajo la noche umbrosa. Sin 
miedo, la dejé desangrada, sola desgarrada a mi propia vengan-
za mía, la estrangulé entre un dolor bulloso y me importó una 
reverenda mierda; que la gente de afuera se hubiera dado cuen-
ta del crimen, antes bien cometido porque desde hace años me 
sé muerta en vida y sin la vida de mi sangre violeta. Y entonces 
hoy, no me queda sino esperar a la infección adentro de este 
sanatorio de porquería en donde ahora estoy excluida, sin yo 
querer estar más en este mundo, tan plagado de infamia y de 
miseria.  

 


